Тех, кто родился с 1963 по 1984, называют поколением Х. А может, просто поколение Хэ? Ведь это нам досталось все самое хэ. В 80-е нас стройными рядами вели в светлое будущее, а уже в 90-е забросили в мясорубку истории. Пришлось и самим выживать, и растерявшихся родителей на абордаж брать.
Страны, в которой мы родились, больше нет. Мы жили при всех возможных режимах и изначально готовы к любому повороту событий. Нас ничем не напугать. Мы сможем выжить всегда и при любых правителях. И если завтра вдруг наступит так долго жданный когда-то коммунизм – не растеряемся. Где-то на подкорке записаны – все до одной – песни советского детства и легко всплывает: «Взвейтесь кострами!»
Мы никогда ничему не удивляемся. Мы помним, как это было: гвоздики на снегу, где за час до этого была просто тропинка. Это на одного нового русского стало меньше. И, не моргнув глазом, ты идешь мимо: в жизни всякое бывает. Нас не удивляет ни курс доллара, ни дефолты, не девальвации. Это наши родители потеряли на заре 90-х все свои накопления. А то, что осталось, доверчиво сунули МММам и Хоперам. Нет, мы не такие!
Мы не верим никому и стараемся заранее заготовить себе нормальную старость. Купить квартирку – чтобы сдавать. Приобрести дачку. Быть поближе к земле – оно как-то спокойнее. Земля – она ж всегда прокормит. И пусть сейчас мы эту дачку засадили газончиком, но если что – газончики нежно распахаем под картошечку.
Мы никогда не пресытимся. Хлебнув горя и голода в 90-е, нам хочется всего да побольше. Хапнуть – еды, денег, вещей, впечатлений. А то вдруг завтра снова ухнет железный занавес, и баста карапузики. Поэтому обвешиваем себя кредитами и живем здесь и сейчас – квартира, машина, путешествия. Потому что завтра на это может не хватить – возможностей, денег, здоровья. А мы не строим долгосрочных планов – все может измениться в любой момент.
Это мы еще помним, что такое телефон и видели настоящие письма в почтовом ящике. Мы – живые свидетели эры До-интернета! И знаем: да накройся вся эти технологии в один миг медным тазом – мы откопаем телефонные провода, притащим с дачи телефоны – и вуаля!
Мы все пытаемся угнаться за современным миром: лихорадочно читаем мессенджеры, смотрим ролики, лайкаем. Потом понимаем, что все это суета сует и пора заняться детьми. А потом снова – листаем, читаем, лайкаем. Ах, как не хочется отставать!
Мы – сплошное противоречие. Идеалисты в душе и циники снаружи. Мы еще помним все эти сказочки про доброго дедушку Ленина, про то, каким нужно быть, и «настоящий пионер обязан». Но выросли в эпоху, когда главным стал золотой телец. И удача. И мы верим только в себя. И себе.
Мы рано повзрослели. При вечно занятых родителях мы умудрялись сами и в школу ходить, и на кружки себя водить, и ужин сооружать. Это нас называли "дети с ключом на шее". А когда в 90-е родителям стало нечем нас кормить, именно мы подставили свое детское хрупкое плечо. Помогали маме собирать бутылки, когда ей в очередной раз задержали зарплату. Научились держать на балконе кроликов, а в гараже - кур и окучивать картошку. А после учебы шли на подработку – что-то продать-купить, убрать, помыть.
Это у нас половина одноклассников спилось, скололось или просто исчезло в тумане 90-х. А мы – мы выжили. Несмотря ни на что.
И мы так устали от выпавших на нашу долю катаклизмов, что с детства подумываем: а не сменить ли родину. Свалить туда, где будет сытая старость – раз уж с юностью не повезло. Туда, где дети не будут видеть отчаяние в глазах у родителей, которым много месяцев не платят зарплату. Кто-то уже давно решился – и теперь вяло поругивает загнивающий капитализм где-нибудь на берегу Рейна или Темзы. Скучает по березкам – но обратно все равно не торопится. И мы, поколение Х, понимаем - почему.