Поле перед Небесными Вратами. 64 год после Падения Небес. Человек. Он сидит у костра. Жуёт мясо. Мясо вышло жёстким и малоприятным на вкус, но человек упрямо вгрызается в него зубами. "Было бы понятно, если бы такое мясо было у творений Сатаны, чьих тел тут валялось с избытком, но отчего же таким оказалось мясо ангела?" - ответа на этот вопрос человек не знал да и не искал особо. Мясо как мясо - желудок набило уже хорошо. Ножи это тоже хорошо. Человек нашёл себе на Поле давно минувшей битвы много ножей. Два клинка с узкими лезвиями, он прикрепил к левому предплечью, с внутренней и внешней стороны, один - к правому. Мощный скрамасакс разместил за спиной, прикрепив ножны к поясному ремню. Ещё два клинка - на бёдрах рукоятями вниз. Перевязь через грудь, от левого плеча к поясу, хранит почти дюжину метательных ножей. В голенищах обоих сапог - по клинку. Несомненно, человек мог бы найти себе меч, но мечи он не любил. Слишком прямые, слишком честные. Ножи куда сговорчивее, когда необходимо убить кого-то. - Силу силой хотели превозмочь. - катает в голове человек мысль. - Не вышло. Человек. Он сидит у костра, а рядом с ним сидит его Смерть. Сидит. Молчит. Молчит. Вот и прозвал он про себя её Молчуньей. - Не вышло. - думает человек, жуя жёсткое мясо. Ушёл Бог Сотворённый. Не один ушёл. Увёл с собой тех, кто убить его пытался. - Не вышло. - упрямо работают челюсти. Ему бы умереть, чтобы не надо было глотать это проклятое мясо. Ему бы умереть, чтобы не думать. Умереть, тогда, под ударом Семипечатника или раньше, в любой из моментов его жизни, но он выжил. Умереть, тогда, теперь же умирать уже поздно. Нельзя умирать, когда ты остался один, когда некому закончить твоё дело. Нельзя умирать. - Не вышло. - закручивает вверх грязными пальцами ус, который стал попадать в ему рот, человек. - Но выйдет. Ушёл Бог Сотворённый не один, но и не сам ушёл. Унесли его. Одного унесли, а одного оставили. Не того унесли: уж больно заковыристая вышла Печать у Семипечатника, перекрутила всё, перепутала, а потом перерубила. Одни концы оставила болтаться. Не будь Молчуньи рядом - не очнуться бы ему, не жевать мясо. Один Бог Сотворённый ушёл. Один остался. Человек. Он сидит у костра, но скоро он встанет и пойдёт по следу тех, кто покинул это Поле много десятков лет назад.