7 утра. Осень. Прохладно. Спешу на работу. Надо за лекарством. Дежурная аптека. Перед моей машиной проходит гражданка лет от 40 до 70, на вид бывшая менеджер в публичном доме (может даже и не бывшая) - халат, штаны, заправленные в шерстяные носки с резиновыми тапочками. Головной убор (из чего-то плюшевого), телефон на шее висит, образ эффектно дополняет сигарета во рту. Замешкавшись секунды на две, выхожу, иду ко входу, боковым зрением замечаю ту же мадам, которая шустро идет в том же направлении и ныряет в аптеку передо мной. В аптеке, кроме охранника лет 60-ти, сидящего облокотившимся на маленький столик и усердно делающего вид, что вокруг ничего нет, и девушки-аптекаря с красными глазами за стеклянной перегородкой, никого. Мы с гражданкой по инерции резво, (знаете, как синхроннистки идут вдоль бассейна перед входом в воду) врываемся в эту унылую обстановку, и резко тормозим перед окошком. Я тут же, как будто за этим и был сюда направлен, начинаю изучать лекарства на витрине, прито