Иногда мне кажется, что всех нас можно разделить на три категории: на тех, кто это помнит, на тех, кто это забыл, и на тех, кто в это не верит, потому, что этого не видел.
Я о том времени, когда я прибегал домой со школы и ключ от моей квартиры лежал под ковриком у двери. И не только у меня.
Когда мне надо было узнать, дома ли мой друг Сашка, мне достаточно было заглянуть под коврик его квартиры. Если ключ на месте – значит, Сашки нет. Если ключ отсутствует, то, либо его родители зачем-то неожиданно пришли с работы, либо он дома, и я буду звонить ему, пока он не откроет.
Так же, совершенной нормой была другая ситуация, когда жильцы нашего многоквартирного дома, выходя либо в магазин, либо в кино, оставляли двери вообще открытыми, если в это время их ребенок играл во дворе. Мало ли, в туалет ребенок захочет. Закрывать двери было просто лень. Не хотелось тратить время на то, чтобы возиться с замком.
Это не значит, что в наше время не было квартирных краж. Они были. Но было это так редко и было это таким исключением, что вероятность кражи была до такой степени ничтожно мала, что обычная лень или мысль о том, что ребенок, захотевший в туалет, с этим самым ключом может не справиться, и произойдет «авария», такая мысль была гораздо более весома, чем мысль о том, что «меня могут обворовать».
Сегодня те, кто относится ко второй и к третьей категории, т.е. те, кто это забыл, или те, кто этого не видел, говорят мне: «Василий, ну что ты, и в самом деле, все про Союз да про Союз?! Зато у вас, в вашем «совке», айфонов не было».
Это правда. Айфонов у нас не было. Аргумент о том, что айфонов тогда не было нигде в мире, моих оппонентов, конечно же, ни в чем переубедить не сможет. Они живут образами, созданными для них пропагандой и телевизором. Но жалко мне их. Очень многих жалко: конечно же, не тех, кто это забыл (таких надо лечить какими-нибудь таблетками, которые восстанавливают память), а вот тех, кто этого не знал… Этих жалко.
Ведь невозможно объяснить слепому, что значит рассвет или закат. Невозможно рассказать глухому про «Лунную сонату».
Невозможно нашим детям, рожденным и воспитанным во всяких уже «незалежных» и «независимых», объяснить, что это было такое, когда двери в наших квартирах можно было не запирать на ключ.
Хорошего вечера вам, друзья. Позвоните своим родителям, и вспомните вместе с ними то самое время, когда они ключи от квартиры оставляли для вас под ковриком.