Петя Девятьсотдевяностодевятов
Шинелькин Писистрат Андреевич ничего не умел делать. На работе даже простые поручения давались ему с трудом. Так, например, пытаясь скрепить документы, он сумел пришить свои штаны к дивану, но не повредил ни одной бумажки. Когда ему предложили вынести мусор, он случайно выкинул на помойку секретаршу. А получив задание открыть дверь посетителю, Шинелькин по рассеянности учинил пожар на половину квартала и сломал последний степлер.
Однако было занятие, которое всё же удавалось Писистрату Андреевичу. Да что там: ему вообще не было равных в этой дисциплине! Одним простым навыком Шинелькин заслужил безграничное уважение начальства, сослуживцев и грузчика Антона с кривым пальцем. Ему прощали неуклюжесть и вредительство, спешно хихикали над его несмешными шутками, приятельски хлопали по плечу без явного повода. Всё дозволялось Писистрату Андреевичу за один небольшой талант.
Показывая чудеса мастерства, Шинелькин виртуозно писал квартальные и годовые отчёты.
Это был талант от бога. Лаконичность, большой словарный запас, точность формулировки, сдержанность в выражениях — Шинелькин так искусно сочинял необходимый материал, что начальники пускали скупую руководительскую слезу, покрякивая от удовольствия на особенно увлекательных разделах. На чемпионате мира по отчётам Писистрат Андреевич много лет подряд берёт уверенное первое место. Пушкин с Гоголем на пару краснеют от зависти на том свете, а где-то в переулках Парижа один уличный артист слепил из голубиного помёта и хлебного мякиша бюст Шинелькина в анатомических подробностях.
Кажется, будто жизнь Шинелькина удалась: призвание жизни, гениальность, талант. Но спроси самого Писистрата Андреевича, и будешь удивлён — не так всё радужно, как может представиться со стороны. Находится множество минусов, но Шинелькину особенно досадно, что от частого пребывания в сидячем положении у него начала уставать спина и выскочил фурункул под коленкой.
В этой связи требуется подсказать неопытным читателям общие рекомендации по поведению в той сложной системе связей космоса, природы и корпоративной культуры, которую называют жизнь. На самом деле рекомендация всего одна, но необычайно важная. Она должна помочь сориентироваться людям, только встающим на тернистый путь трудовой деятельности.
Совет предельно простой: нигде, ни в чём и никогда не старайтесь.
Высшие приматы только тогда стали походить на человека, когда впервые заявили окружающим “не хочу”. Экономия энергии издревле является общим физическим принципом — а кто мы, если не набор всяких атомов, для которых, между прочим, работа такая же невыносимая мука? Начиная с большого взрыва вся природа стремится увильнуть от излишнего усердия, и потому заветы предков наших — элементарных частиц — нужно соблюдать с почтением.
Более того, чрезмерные усилия портят внешнюю физическую и внутреннюю душевную красоту человека. Надрыв, с которым некоторые выполняют свои обязанности, редко приводит к ожидаемому результату — но зато обязательно ухудшает всем окружающим настроение. Следует помнить, что именно благая лень является настоящим двигателем человечества на пути к обретению совершенства.
Могут найтись люди, думающие иначе, адепты активной деятельности и трудовых подвигов. Даже свою ущербную энергичность они защищают с особым рвением, выпучивая глаза и разбрызгивая слюни. Не слушайте их! Обходите стороной, отворачивайтесь или просто, как грузчик Антон, грозите кривым пальцем.
И ни в коем случае не повторяйте ошибок Шинелькина: не ищите своего призвания. Расслабьтесь и предайтесь живительной неге — природа сама сделает вас чуточку лучше. А если вдруг по случайности вы обнаружите дело всей своей жизни, скрывайте его пуще любых своих недостатков. Никому не раскрывайте своего секрета, даже в порывах пьяной или влюблённой искренности. Не позорьте своё имя перед мудрыми атомами!