Вообще-то вместо «Патриарха» на Патриарших Прудах планировалось гигантское яйцо. Здание такой формы изначально задумывалось архитектором Сергеем Ткаченко как родильный дом на Святой Земле, в Вифлееме, который откроется в канун нового тысячелетия. Символично же?
Со Святой Землей вышла осечка. Тогда местом для размещения оригинального строения архитектор предложил сделать угол Ермолаевского переулка и Малой Бронной. Но грянул 1998 год, и инвестор не решился за счет оригинальности формы терять полезную площадь. И яйцо, уменьшившись в размерах, благополучно укатилось на улицу Машкова, где пребывает и сейчас. А на прудах, на углу Бронной, стали возводить «Патриарх».
Шума «Патриарх» наделал ужас сколько. В основном его, конечно, ненавидели. И местные жители, и архитекторы, и просто коренные москвичи. В любимом тихом центре вырос 13-этажный, массивный, наглый, весь в финтифлюшках здоровенный домина. Да еще и цвета того самого яйца. Как такой не ненавидеть? Его называли домом-тортом, а стиль характеризовали как помпезный китч. Но одного не отнимешь: сделан он был с затеями.
К Садовому кольцу обращены пять круглых ярусов, придающие сооружению то самое откровенное сходство с тортом. На них размещены 13 античных скульптур. Статуи эти с секретом. Каждая фигура - градостроитель, архитектор, скульптор, каменотес, муза, кнут и пряник - имеет свое лицо, и не просто какое-то абстрактное лицо, а вполне конкретное: например, тогдашнего главного архитектора Москвы Александра Кузьмина и самого Сергея Ткаченко. «Странные волюты над грубыми пилонами, картонные по виду и бетонные по содержанию, украшают фасад по Малой Бронной. Со стороны Ермолаевского переулка "Патриарх" белыми зубками вгрызается в соседнее здание — отличный дом архитектора Маркова, который он построил в 1913 году для Московского архитектурного общества», писал «Коммерсант».
Странное творилось и на крыше. Часть ее занимал (и занимает) панцирь гигантской черепахи. Правда, некоторые называют это взбитыми сливками или безе, венчающими этот «шедевр кулинарного искусства». Рядом каким-то образом приземлилась башня Татлина — так и не реализованный в 1920-х годах памятник III Интернационалу. В монументе в 400 м высотой должны были разместиться высшие органы всемирной рабоче-крестьянской власти. Части сооружения должны были вращаться. Ткаченко в этом смысле, слава богу, поступил скромно: его башня гораздо меньшей высоты и стоит неподвижно. Что за аллюзия? На что?
Цена квартир в 28-квартирном доме, каждая из которых оснащена дровяным камином (а уж о домовом бассейне, тренажерном зале, экспресс-лифте, сауне и «снежной комнате» и говорить не стоит) никак не ассоциируется с бюджетом рабочих и крестьян. Или штука в том, что в процессе строительства ходил упорный слух, будто в «Патриархе» поселится команда Путина - «высшие органы рабоче-крестьянской власти»? Но уж явно не причем тут Алла Пугачева, которой будто бы отказали в покупке квартиры в доме-торте, и она даже подавала в суд. В общем, как писал в «Коммерсанте» по этому поводу Алексей Тарханов: «Думаю, на архитектурных советах отцы города чесали в репах, улыбались и говорили: "Ну ты, Сергей Борисович, учудил, ну ты юморист просто».
Так что часть коллег игру оценила: отмечали иронию деталей, смелость цитат и даже некоторую насмешку над стереотипами новорусского жилья. И хотя дом упорно фигурирует в списках «самых уродливых зданий Москвы», Музей архитектуры имени Щусева включил его в свое собрание и представлял на отдельной выставке.
Про дом-яйцо можно почитать здесь.