Чтобы понять, как в Екатеринбурге обстоят дела с бюджетным временным жильем, мы пожили в самом дешевом хостеле города.
Хостел для нашего города — штука актуальная. ЧМ-2018 уже скоро, да и вообще, Урал время от времени порывается стать туристической меккой. Для тех, кто не в курсе, хостел — это маленькая гостиница с дешевыми многоместными номерами. Нечто среднее между отелем и общежитием. Летом в Екатеринбург понаедут смотреть футбол постояльцы не только всяких там «Хаяттов» с «Онегиными», но и куча простых фанатов. У таких ребят с деньгами часто бывает туго, они в основном тратятся на билет на матч и дорогу до места его проведения. Остатка бюджета хватит на пару пива и самую дешевую ночлежку в городе.
Чтобы понять, куда занесет таких эконом-туристов, открываем ресурс онлайн-бронирования Booking.com и сортируем предложения екатеринбургских гостиниц и хостелов по цене. Вот оно — 260 рублей за ночь! Да еще в самом центре города — два шага от полпредства! Туда нам и дорога.
Тут стоит пояснить логику многих бюджетных путешественников. Автор текста постигал ее по собственному опыту, мотаясь по Азии. В мире есть целое направление самостоятельных туристов, которые готовы месяцами шляться по странам с одним рюкзаком. Рюкзак по английски — Backpack, и таких странников-нищебродов зовут backpackers — рюкзачники. Там, где таковых много, возникают целые районы с дешевыми кафешками и хостелами. Бэкаперы предпочитают селиться в центрах крупных городов,чтобы иметь в шаговой доступности побольше интересного, но не любят много платить за еду и ночлег. Многих футбольных фанатов, странствующих вслед за матчами, можно смело отнести к рюкзачникам, ведь даже обеспеченный человек, желающий посмотреть побольше игр чемпионата,будет руководствоваться именно этой логикой. Так что хостел в центре города и с самым низким ценником без внимания не останется.
Прибежище экономных путешественников, которое мы выбрали, сразу поражает своими контрастами. На берегу Исети стоит пятиэтажный дом из серого кирпича — нестарый такой дом, смотрится солидно. Куча офисов в доме том, а на верхнем этаже хостел. Явно делался под иностранцев — внутри все надписи либо по-английски, либо имеют английский перевод. Да и сами помещения с рисунками на стенах ассоциируются с бюджетными молодежными гостиницами из голливудских фильмов. Но через часок прибывания тут понимаешь, что главные постояльцы — отнюдь не рюкзачники.
В комнатах размещаются от четырех до 12 человек. Бывает, что мужчины и женщины живут раздельно, а бывает, что и вместе поселят — все зависит от заполненности. Главное, быстро станет понятно, на чем хозяева в первую очередь сэкономили. Тут грязно! Очень грязно на полу, грязно в крошечной душевой, грязно на кухне.
Кухня играет роль общей кают-компании. Ближе к вечеру здесь толпятся постояльцы — готовят еду или просто заливают кипятком пакетики чая и лапши быстрого приготовления. На столах грязная посуда и остатки чьего-то ужина, киснут недоеденные салаты в тарелках, источают пар макароны. В углу над всей этой гастрономической вакханалией возвышается и сияет телевизор — так сразу и не поймешь, кто его смотрит. Народ тут в основном угрюмый и не особо общительный. Держатся кучками по принципу кто с кем работает.
Путешественники здесь специфические — трудовые. Кто-то приехал на временную работу, ремонтом позаниматься. Кто-то трудится в торговых точках на суточных сменах: пара дней в Екатеринбурге и домой, в область. Есть и иностранцы — трудовые мигранты, правда говорят они отнюдь не по-английски. В общем ассоциации трансформируются — перед нами не голливудское вместилище юных путешественников, а коммунальная квартира послевоенных времен. Нельзя сказать, что это самое дно — нет пьяных вакханалий и разборок, а основную часть кухонного бардака ближе к ночи убирают сами постояльцы.
Ужин почти у всех закончен. По коридору идут тихие разговоры — дамы обсуждают шмотки и тихонько сплетничают, группа мужиков толкует об особенностях установки карнизов, иностранцы толпой смотрят на планшете какой-то ролик на Youtube и комментируют его на своем языке,еще с десяток человек уткнулись кто в смартфон, кто в ноутбук, кто в общий телевизор. Муравейник завершает день. Отбой тут, кстати, довольно ранний — уже к 23:00 замолкают телевизор и негромкие разговоры,постояльцы разбредаются по комнатам и ложатся спать. Всем завтра на работу, кому-то рано вставать. Кстати, многие обитатели хостела трудятся неподалеку — центральное расположение и близость к месту работы компенсируют для них спартанские условия.
Ко сну тут отходят в одежде. Дело не в том, что в одной комнате находятся и мужчины, и женщины. Просто как-то не тянет обнажаться при здешней гигиене. Организованных маршей тараканов на кухне не замечали, но, полежав под здешним постельным бельем, довольно быстро начинаешь чесаться. Даже в одежде. Может это и не вши или клопы, но приятного все равно мало. Дальше — как повезет. Успеешь провалиться в сон — хорошо, не успеешь — слушай храп тех, кто первый ушел в объятья Морфея.
Знаете ли вы, что такое храп? Не спешите отвечать «да», если не жили в хостеле. Когда храпит один человек — это не страшно, можно привыкнуть к тембру или просто пнуть тихонько постель храпуна, а пока он просыпается и вновь засыпает, успеть забыться самому. Но если рядом с вами, сбоку и сверху храпят несколько мужских глоток, — тут уж рев колонны на марше покажется колыбельной. Конечно, храп соседа может помешать и двухместном роскошном гостиничном номере, но в сочетании с прочими прелестями дешевого хостела он способен сделать из милейшего человека серийного убийцу и мизантропа за одну ночь.
Утро приносит предсказуемые радости — очередь к умывальнику, толкучка и букет запахов на кухне, угрюмые лица соседей. Извлекаемая еда быстрого приготовления, грязная посуда в забившейся раковине. Косые взгляды на грязный душ, куда отваживаются ступить лишь немногие.
Не будем излишне строги к владельцам — их можно понять. Свой хостел они явно создавали под более чистую публику, и наверняка поначалу стоимость койкоместа здесь была выше. Однако поскольку толп иностранной молодежи в Екатеринбурге пока не наблюдается, владельцам пришлось опустить ценник и занять другую нишу, чтобы не прогореть. Обеспечить чистоту во временном пристанище невысокооплачиваемых тружеников, чей состав постоянно обновляется, способна разве что рота уборщиц с турбошвабрами наперевес. Оплатить их труды и остаться в плюсе при такой низкой цене за проживание — задача нетривиальная. Хотя небольшой доход с одного постояльца вполне можно компенсировать сплошным потоком гостей(описываемый хостел — место популярное).
Задержаться еще на одну ночь здесь у меня бы при всем желании не получилось — уже с утра все места были забронированы. Так что у наших сограждан такие хостелы весьма популярны. Впрочем, не уверен, что гости ЧМ-2018 также оценят этакую дешевизну — даже в сравнении с Азией, где многие хостелы выполнены в спартанском стиле, это место довольно мрачное. Зато в центре.