Нью-Йорк – это компании. Предприятия и люди, их создавшие. Если я сяду писать книгу про Вашингтон, то там будет много политики. А Нью-Йорк – это бизнес. Поэтому поговорим о бизнесменах.
Два имени: Корнелиус Вандербильт и Джей Гулд. Оба родились в Нью-Йорке или близ него, и вся их жизнь так или иначе была связана с Большим Яблоком. И начну я с последней фамилии – Гулд.
Джей Гулд – самая одиозная, самая ненавистная фигура во всей истории американского бизнеса. На Джея Гулда написано было столько памфлетов, столько ядовитых карикатур, что их хватило бы на отопление всего Нью-Йорка на год-другой. Гулд бесил всех. Даже после смерти возле склепа Джея Гулда приходилось держать вооруженную охрану, а самого товарища хоронить за бетонными стенами.
Я прочитал биографию Джея Гулда вдоль и поперек, прочитал воспоминания современников, прочитал мнения экономистов о Гулде. Вы знаете, Гулд был гением. Недобрым, слегка отмороженным, но гением. Да, он обманывал, разводил, обналичивал кэш в обход налогов, подкупал всех, кого мог подкупить, обрушивал рынки, оставлял людей без штанов, но все это делалось настолько искрометно, что пострадавшим и завистникам хватало сил только брызгать слюной и ненавидеть. Джей Гулд за свою не самую длинную жизнь переиграл всех. Да, у него были поражения, но в итоге Гулд заработал свой миллиард (а если точнее, 60-70 миллиардов долларов на наши деньги). Джей Гулд «обул» самого Корнелиуса Вандербильта, а это как если я выиграю в шахматы у господина Карпова или Каспарова.
Пойдем по порядку. Джей Гулд. Факты из жизни и минимум комментариев. Думаю, вы все сами поймете.
Гулд родился в 1836 году в штате Нью-Йорк в фермерской семье и с самого детства болел туберкулезом. Гулд быстро скумекал, что в школе учиться ему тошно, а на ферме батрачить с отцом – тупо. Отец Джея вручил ему 50 центов, мешок с одеждой и рекомендательное письмо и отправил его, как говорят в прекрасной стране Австралии, плясать с Матильдой, имея в виду бродяжничать.
В 16 лет Гулд начал работать счетоводом в кузнице. Через год кузнец предложил Гулду половину своего бизнеса. Гулд вошел в долю и отдал ее своему отцу.
В 17 лет Гулд написал книгу об истории штата Делавэр и приграничных войнах, одновременно работая землемером. Год спустя он умудрился продать свои землемерные карты и книгу по истории за 5 тысяч долларов. Для понимания: попробуйте продать свою контрольную по географии за 10 класс хоть за 20 рублей.
Год спустя на эти деньги и на деньги партнеров Джей Гулд основал фирму по выделке кож. Еще год спустя, когда Джею стукнуло 20, он задарма приобрел долю одного из партнеров, скупил окрестные кожевенные конторы и влез без мыла со своим товаром на нью-йоркскую товарную биржу. В 21 Гулд заработал свой первый миллион (или почти миллиард на наши деньги).
Потом был кризис, который съел почти все деньги и весь кожевенный бизнес Джея Гулда. Его уцелевший партнер покончил с собой, и Гулд вложил последние средства в железные дороги. «Покупай, когда дешево, продавай, когда дорого», − этому старому финансовому совету Джей следовал, наверное, даже в туберкулезном бреду. Железные дороги из-за кризиса подешевели, но именно они сделали Гулда «железнодорожным королем Среднего Запада». Гулду в итоге принадлежала девятая часть всех ж/д перевозок в США.
Немного тут надо отвлечься от Гулда. Железные дороги в США − это не как железные дороги в России. В России есть РЖД, и хоть бейся лбом в мостовую, но одна компания, одни железные дороги и одни пропахшие копченой курицей плацкарты. В США железные дороги – это частное дело. Конкурентное. Железных дорог много, и принадлежать они могут разным предпринимателям. Скажу больше, во второй половине XIX века железные дороги развивались так бурно и несистемно, что часто разные компании дублировали одни и те же маршруты. Например, из Нью-Йорка в Хартфорд (штат Коннектикут) можно было попасть двумя разными путями. Да даже нью-йоркское метро сначала было не нью-йоркским единым метро, а принадлежало двум разным компаниям, линии которых соединялись на определенных станциях.
Вернусь к Гулду, когда он купил большой пакет акций железной дороги «Эри» одновременно с бизнес-гигантом Вандербильтом, положившим глаз на ту же компанию. Путем махинаций, подкупа и дружбы с главными нью-йоркскими коррупционерами Гулду удалось выпустить новые акции «Эри», не стоящие на самом деле ни копейки, и самому же их купить. Гулд получил контрольный пакет «Эри» и стал ее президентом, а Вандербильт продолжал заряжать деньги в эту самую «Эри», скупая липовые акции Гулда, одновременно организуя вооруженные нападения на поезда с целью сбить цену с акций компании. Гулд устоял на президентском посту, но репутация «Эри» после такого расколбаса пошла прахом. Через пару лет этой бизнес-войны Гулд все же отдал «раздербаненную» «Эри» Вандербильту.
Есть, кстати, такая байка про ту «войну за Эри». Железные дороги Вандербильта дублировали «Эри», и магнат решил демпинговать, то есть сделать цены на грузовые перевозки (а пассажиров тогда еще особо не возили) такими низкими, что все клиенты придут к Вандербильту, и «Эри» вместе с Гулдом загнутся. Акции «Эри» упадут, и тут-то Вандербильт их и скупит с потрохами. И Вандербильту почти удалось Гулда «загнуть», так как тот никак не мог позволить себе опускать цены и работать в минус: денег у Гулда было меньше, чем у железнодорожного короля Вандербильта.
Но Гулд не был бы Гулдом – демоном деловой Америки, − если б не выкрутился. «Эри» и ж/д линии Вандербильта в основном перевозили скот. Джей Гулд подсобрал деньжат, через подставных лиц скупил окрестные фермы со скотом и начал перевозить стада по железной дороге Вандербильта в тот самый период, когда тот включил демпинг. В итоге – перевозки за копейки: одна компания Гулда страдала, но другая была в жирном плюсе. Байка байкой, но вполне характерная.
К 70-м годам XIX века Джей Гулд чуть не стал причиной войны США и Канады. Стараясь привлечь деньги в свою «Эри», он взял в партнеры якобы богатого английского лорда Гордона-Гордона, чтобы его семья впоследствии вложилась инвестициями в «Эри». Но Гордон-Гордон оказался через букву «н» и прохиндеем не лучше Гулда: обналичил акции и свалил в Канаду. Гулд был в ярости. Не сумев добиться выдачи Гордона-Гордона обратно в США, Гулд организовал его похищение. Оно почти удалось, но на самой границе канадцы обнаружили похитителей и запрятали их за решетку. Американцам очень не понравилось, что их сограждан держат и не выпускают какие-то там канадцы. По информации, весь пограничный штат Миннесота готов был идти войной на Страну кленового листа. В конце концов, все утряслось, горе-похитителей выпустили, но денег Гулд так и не получил.
Вот еще факт. Джей Гулд впервые в истории искусственно спровоцировал крах финансового рынка США, за что его возненавидели все банкиры. Он, владея своей железнодорожной компанией и активно строя пути на Среднем Западе США, в один прекрасный день решил затариться кучей золота. Зачем? Это бы повлекло, по его мнению, рост цен на зерно, а рост цен на зерно вызвал бы активную его продажу и активные грузоперевозки по железной дороге. Можно было бы хорошо задрать цены и навариться. План почти сработал. После скупки золота его цена на бирже, как Гулд и предсказывал, поползла вверх, и об этом доложили президенту США Улиссу Гранту. Грант же, будучи боевым генералом, в носу ковырять не любил, приказал перебить деятельность Гулда и выпустить на рынок 4 миллиона долларов золотом. Вы еще тут? Все понятно? Гулд играл на рост цен и дефицит золота, а Грант смешал ему карты. От таких встречных рынок валюты рухнул, и всё − все предприниматели потеряли примерно половину своих миллионов. В том числе и Джей Гулд. Но Гулд не сдавался.
Со временем Гулда выпихнули из совета директоров «Эри», и он отправился достраивать железные дороги на Среднем Западе США. Строил он очень умело: деньги текли в карманы не очень сильного здоровьем Джея Гулда.
В 80-х годах XIX века Джей Гулд приобрел контрольный пакет акций «Western Union» – главной телеграфной компании Америки. И, к слову, это сейчас «Вестерн Юнион» занимается денежными переводами, так как телеграф никому стал не нужен, а тогда телеграф решал все. С получением контроля над американским телеграфом Гулд фактически получил контроль над информацией в США. Через телеграф отправлялись все сообщения: новостные, правительственные, финансовые. И Гулд легко мог цензурировать, какая новость станет публичной бесплатно, за какую он потребует дополнительную плату или поблажки в бизнесе, а какая появится в газетах с задержкой. Вышла очень своеобразная ситуация, когда в стране было два цензора: один, понятно, государство, а второй – Джей Гулд.
И это еще не все про Гулда. Гулд считается зачинателем штрейкбрехерства в США. Поясню, кто такие штрейкбрехеры. Представьте, на заводе началась забастовка, рабочие собрались в профсоюз и бастуют. Работодателю мало что остается, как идти навстречу этим самым рабочим. Иначе бизнес умрет. Так вот, штрейкбрехеры – это рабочие, которые за деньги работодателя отказывались бастовать и продолжали работать. Забастовка рассыпалась, ведь предприятию угрожало официальное банкротство, только если никто не работал. И Джей Гулд был именно тем человеком, который все это дело освоил в совершенстве. Ему принадлежит фраза: «Я могу нанять одну половину рабочих, чтобы они убивали другую». Бизнес-отморозок – таково было прозвище Гулда в те времена.
В 1892 году Джей Гулд, на радость многим, умер от туберкулеза. Мало кого американцы, и бедные, и богатые, так хотели видеть в гробу, как его. Однако следует быть справедливым к Гулду. Да, он был беспринципным делягой, но он действовал и использовал только те рычаги, которые государство или другие предприниматели сами оставляли в его руках. Процедуры банкротства? А почему нет, если это позволено? Штрейкбрехеры? А почему нет, если есть профсоюзы и право на забастовку. Гулд был циничен, как Диоген, но только потому, что его цинизм очень слабо регулировался на государственном уровне. Чем Гулд и пользовался.
Я где-то встречал сравнение Джея Гулда с нашим Мавроди. Сравнение более чем странное, учитывая масштабы деятельности и того, и другого. Гулд развивал Америку: его компании, железнодорожная «Union Pacifiс» и финансовая «Western Union», до сих пор существуют, трудоустраивают тысячи человек и работают на страну. А что создал господин Мавроди, кроме новой версии старой, как мир, пирамидной схемы?