В первый раз в Санкт-Петербург я попала случайно и без особого желания. На втором курсе института. Тогда я грезила о столице и жутко расстроилась, когда группа в Москву не набралась. Говорят, вроде, красивый город, - подумала я и успокоилась. С одногруппницами мы сняли квартиру прямо на Сенной площади в доме на Садовой улице. Это сейчас здание отреставрировали, сделали новеньким и лощеным. А тогда в 2007-ом, я не на шутку заподозрила, что еще сам Достоевский писал в этой квартире о том, как Раскольников убивает процентщицу. ЗамОк в потрескавшейся деревянной высокой двери был символическим, ну то есть он конечно закрывался, но если очень сильно дернуть дверь, она откроется. На ночь мы накидывали здоровенный такой чугунный крюк на петлю. Туалет был с маленьким окошком вверху на лестничную площадку, ванная - длинная сквозная, через которую можно было из коридора пройти во вторую комнату. Там над кроватью висела картина с изображением женщины. Хозяйка квартиры уверяла, что в Эрмитаже хранится копия, а это подлинник. По вечерам мы в это верили, потому что заходили, садились напротив и долго молчали, а потом переглядывались и спрашивали друг друга: "Тебе тоже кажется, что она на нас смотрит?" В итоге мы решили закрыть комнату и вообще туда не соваться и спать в гостиной. Старый скрипучий дощатый пол. И еще в коридоре стояло мистическое и мутное от старости зеркало с резьбой из дерева; и когда, возвращаясь поздно в темный подъезд (потому что лампочка всегда перегорала), открывали на ощупь дверь в квартиру, первое, что мы видели в сумраке, так это невнятные отражения на стекле зеркала. Я скажу вам, пострашнее ужастиков из детства...
Но я ощутила Петербург сразу по другой причине. В силу своего дурного характера я рассорилась со своими одногруппницами и гуляла по городу одна. Гуляла много. И не чувствовала себя одинокой и чужой. Мне было хорошо с ним. Хоть и в душе моей было что-то вроде стены Сартра.
Закончилась наша летняя музейная практика, и мы вернулись к родным пенатам. Но через год я приехала снова, уже сама, попросившись на стажировку к Татьяне Валентиновне Парфеновой. И вновь я много бродила по городу. Уже обходя туристические и шумные зоны стороной. Со мной всегда была бумажная карта, и стоило мне ее развернуть, так обязательно подходил незнакомец с вопросом : "Заблудились, вам помочь?". Однако в Петербурге невозможно заблудиться. Заблудиться можно только в мыслях, особенно когда к тебе подходит старушка и спрашивает: "А вы не знаете, уток можно булкой кормить, или они только хлеб едят?". И в очередной раз я покинула этот город. Надолго. Думала, что он останется со мной лишь как память об определенном участочке моего жизненного пути.
Ага! Сейчас. Через пять лет я приехала. Но уже с требованиями, как к человеку, с которым прожила три года. Я сравнивала его с другим. По прибытию я накатала статус вконтакте : "Ну вода в Питере, конечно, некультурная..." Правда с климатом почти не было проблем. Только здесь, пожалуй, есть несколько видов пасмурности. Одна из которых - уютная и обволакивающая, как будто некая оболочка защищает тебя от всех невзгод и чувствуешь себя в безопасности. Хотя в 2015-ом было не по себе. Недавно узнала, что в том году было зафиксировано всего тридцать с чем-то солнечных дней. Несмотря на это, я полюбила его по -новому. Сквозь новый опыт. На самом деле, целей глобальных не было, хотела просто поработать немного, развеяться. И вот уже как шестой год "развеиваюсь". Признаюсь, отношения с ним непростые. Он иногда бесит меня своей отстраненностью, равнодушием и независимостью. Но...Это, блин, всё...
Петербург умеет хранить. Сейчас, рассекая по городу вдоль и поперек, в суматохе рабочего дня или во время творческой разгрузки, в безмолвных его стенах, говорящих бликах и умиротворенных деревьях , я вижу то, что происходило со мной тогда и то, что было во мне, прежней. И становится легко и хорошо от осознания того, сколько всего ценного я обрела с ним.
А еще в Петербурге есть странные пространства. Не в физическом понимании. А в каком-то эфемерно-нематериальном смысле что ли. Когда смотришь на общепризнанный объект искусства, которых немало в городе, и осознаешь, что искусством является не то, на что смотришь, а то, что вокруг. Это чувство не покидает меня здесь. Очень странное явление...И его я собираюсь изучить.
С днем рождения, Санкт-Петербург!