...Октябрь 1939 года. Очень памятна для меня эта дата. Был я призван в армию. Провожали всем селом. Торжественно, празднично.
Помню, как на станции Тайшет, сидя у открытой двери товарного вагона с деревянными двухъярусными нарами, я играл на гармонике, а девушки плясали. Одна из них задорно пропела:
Милый в армию призвался,
Я ходила провожать,
Ему строго приказала
На границе не дремать.
И словно напророчила девчонка. Действительно, довелось служить на Дальнем Востоке в кавалерийском отряде. Это было тревожное время.
За Амуром и Уссури, оккупировав Маньчжурию, стояла Квантунская армия. Японские империалисты не скрывали своих агрессивных замыслов. Не проходило дня без вооруженных провокаций. Но все наскоки японских самураев, как известно, закончились бесславно.
И вот Великая Отечественная война...
Когда я попал на фронт, у меня за плечами уже было три года службы. Новичком не назовешь. Однако во время боевых действий постоянно приходилось учиться. И правильно. На фронте солдат должен уметь делать все. Вспомните родившуюся в народе поговорку:
Смелого да умелого и страх не возьмет, и враг не побьет.
В 1942 году назначили меня командиром отделения телефонной связи. На войне связисты там, где опасно. Об их доблести и мастерстве в годы Великой Отечественной войны говорит тот факт, что около трех тысяч связистов удостоены звания Героя Советского Союза.
Хорошо помню один очень трудный день. В начале сентября 1944 года полк получил приказ форсировать водную преграду южнее польского города Рожан. Предстояло выбить противника из оборонительных рубежей и продолжить наступление. Нескольким связистам, в числе которых был и я, требовалось первыми переправиться на другой берег, занятый врагом, под огнем артиллерии и минометов противника преодолеть трехсотметровую реку.
Воспользовавшись ночной темнотой, мы на лодках благополучно достигли цели. На дно реки легли телефонные провода, увешанные гильзами от 45-миллиметровых снарядов. Быстро окопались. Пригодилось и умение тщательно маскироваться, готовить для боя окоп, на хорошо просматриваемой фашистами местности действовать бесшумно и незаметно.
Наступил рассвет. В небо взвилась красная ракета. И сразу вздрогнула земля. Наша артиллерия открыла огонь по вражеским позициям, двинулась вперед пехота. Бойцы преодолели минное поле и проволочное заграждение и приблизились к передней линии вражеских траншей. Первая из них оказалась пустой. Видимо, фашисты предполагали, что их атакует крупное подразделение, и отошли на запасные позиции. Из оставленной противником траншеи я передал по телефону:
Высота в наших руках.
Однако радость была преждевременной. Гитлеровцы опомнились. При поддержке артиллерийского и минометного огня они пошли в контратаку. В траншею полетели гранаты.
Для того чтобы сдержать натиск врага, каждый должен был проявить максимум хладнокровия, выдержки и мастерства. И бойцы проявили эти качества в полной мере. Все были уверены друг в друге, знали, что никто не подведет.
Враг все наседал. Фашисты мелкими группами просочились в траншею. Их главной целью был наш командный пункт. После нескольких попыток им все-таки удалось попасть гранатой в блиндаж, где находился командир батальона. Офицер был тяжело ранен, в живых на высоте осталось несколько бойцов. Свой доклад об этом на командный пункт полка я закончил словами:
Принимаю командование на себя...
Находчивость, разумная инициатива всегда были свойственны советским солдатам. На войне побеждает тот, кто в сложной, может быть, даже критической ситуаций сумеет не растеряться, найти единственно верное решение.
Держитесь!
— последовал приказ.
Держитесь во что бы то ни стало!
Оставшиеся в живых бойцы передали по цепочке слова командира полка:
Ни шагу назад!
На этот раз немецкая пехота наступала при поддержке танков. Переползая от воронки к воронке, я приблизился к одной из машин и бросил две связки гранат. Танк загорелся...
В эти трудные минуты никто из нас не дрогнул. Я заметил вражеского пулеметчика, который намеревался обойти левый фланг нашей группы. Первой же меткой очередью мне удалось уничтожить фашиста.
Вспоминая сейчас эти минуты, я хочу подчеркнуть, что все воины без исключения мастерски вели бой. Стреляли хладнокровно и метко. Вскоре в траншее началась рукопашная схватка.
Я увидел вражеского офицера, который на бегу что-то кричал, размахивал пистолетом. Мы столкнулись лицом к лицу. Одержал верх я.
Сказались физическая закалка, выносливость, сила, быстрота реакции. Когда был ранен пулеметчик — занял его место. Жестокий бой длился весь день. К вечеру я был дважды ранен, однако, перевязавшись, с поля боя не ушел.
Когда на изуродованную взрывами высоту упали последние лучи заходящего солнца, по цепи бойцов пробежало радостное сообщение:
Наши идут! Помощь близко!
Советские воины выбили последних гитлеровцев из траншей. С многоголосым «Ура!» мы бросились на последний опорный пункт фашистов.
Кто воевал, тот навсегда запомнил одну важнейшую истину: победа в бою может быть обеспечена лишь благодаря мужеству и самоотверженности солдат, их воинскому умению, мудрости командиров...
— из воспоминаний Героя Советского Союза А. КУБЛИЦКОГО