Есть у нас во дворе дома небольшой продуктовый магазинчик. Такие магазины натыканы почти на каждом углу. Хлеб, сигареты, крупы, обычный ассортимент. Мы частенько забегаем туда по надобности. Все друг друга знаем. Бывает поболтаешь с продавцами, новости узнаешь, сплетни послушаешь. И есть у этого магазинчика одна особенность - кот Тимофей, почти что местная знаменитость. По крайней мере мы, жители двора, часто наблюдаем за жизнью этого пушистого экземпляра.
Тимофей живет в магазине давно. Здесь его дом. Откормили котяру до невероятных размеров, килограмм под двадцать. Ленивая, медлительная, нахальная кошачья морда. По ночам кот обитает в самом магазине, продавцы запирают его в подсобке. А днем развлекает себя воспитанием случайно забежавших псов на его личную территорию, и путешествием на крышу магазина и обратно. Так как он кастрирован, то других развлечений у него в жизни больше нет.
Забраться самостоятельно на козырек магазина он не может, слишком высоко. Поэтому придумал для себя максимально удобный вариант. Когда к магазину подъезжает грузовой автомобиль с товаром, кот прыгает на капот, потом на кабину, на кузов и все, он на крыше. Валяется на солнышке, щурится на пролетающих птичек, дремлет сколько влезет. А когда у него возникает необходимость спуститься, то садится на краешек козырька и поджидает подходящий транспорт. Так как грузовые машины подъезжают к магазину по несколько раз за день, то он без труда дожидается очередную, и тем же макаром спускается по своим кошачьим делам. Если машина стоит продолжительное время, то иногда Тимофей умудряется спуститься и подняться по ней несколько раз. Водители, конечно, частенько ругают тяжелого кабанчика, вытирая следы от его грязных лап с капота и лобового стекла. Бывает, что и обзывают нехорошими словами, но все уже как-то смирились с такой привычкой Тимофея. Ну гуляет котик, чего поделаешь... Местные жители конечно не ставят свои легковые автомобили на этот пятачок под козырьком, не рискуют, берегут крыши и капоты. Слишком уж тяжелый увалень-Тимофей.
А тут на днях наблюдали мы такую картину. Подъезжает к магазину очень крутая тонированная тачка. И так как другого места для парковки, кроме пятачка под козырьком не было, то соответственно паркуется прямо у крыльца. Продавщица теть Катя, зная о привычке Тимофея, вылетает на крыльцо и начинает махать водителю Порше, чтобы тот отъехал подальше. Но в машине играет музыка на всю катушку, наверное специально для этого такие дорогие машины и покупаются. Чтобы расслышать, что кричит тетка с крыльца, водитель опускает стекло и пытается понять чего это она так машет руками. Ага! Нельзя говорит тетка! Но водитель Порше-то знает, что где никому нельзя, ему-то как раз и можно. И не смотря на крики тетки, паркуется как раз под козырьком.
А Тимофей-то тем временем не дремал! Он как раз намеревался спускаться на землю и поджидал подходящий транспорт. Увидев, что продавщица выгоняет более-менее подходящее средство, кот решил не медлить, и прицелившись сиганул на капот элитного авто. Ну если Тимофей и планировал свой спуск, то водитель машины-то никак не ожидал такой встречи. Несколько секунд Тимофей и водитель иномарки пытались разглядеть друг друга через тонировку "в ночь"...
Вот знаете, есть такой трюк с выдергиванием скатерти со стола из-под посуды. Когда резко дергают скатерть и вся посуда остается на месте. Вот так и водитель. От неожиданности бедный мужик резко газанул задним ходом, и взвизгнув тормозами, в клубах пыли с запахом жженой резины скрылся вдалеке. А Тимофей какое-то время висел в воздухе, перебирая лапами. Потом в недоумении плюхнулся на землю и оглядываясь пошел по своим делам.
С тех пор он выбирает на всякий случай транспорт покрупнее.