Неизвестно, попытка ли это автопортрета в образе Христа, и спорно — первое ли изображение в фас в Западной Европе. Но вот то, что эта картина — предмет одного из самых ловких преступлений в истории искусства — совершенно достоверно. Вскрылось оно лишь благодаря случайности.
С 17-го века знаменитый автопортрет висел в нюренбергской ратуше, на родине художника. В 1799 г. представители города решили его отреставрировать — почистить, подновить лак, дело хозяйское. Картина отправилась в мастерскую местного живописца и гравера Авраама Вольфганга Кюфнера. Сорокалетний мастер отличался завидной смекалкой, и имел опыт, о котором, очевидно, законопослушным бюргерам известно не было. Он решил её украсть и заменить собственной копией.
Картину было подделать трудно: хотя бы потому, что она была написана на доске, оборот которой украшали многочисленные надписи, казенные печати и инвентарные номера. Но герр Кюфнер храбро взял в руки пилу и распилил доску толщиной в 1,5 см вдоль. Так у него получилось две доски: на первой был красочный слой и не было предательских печатей ратуши, а на второй не было живописи, зато были все необходимые надписи. Дюреровская картина была спрятана в надежный тайник, а чистая доска с опечатанным оборотом была поставлена на мольберт. И Кюфнер взялся за кисть. Когда лак высох, художник отнес свою копию заказчикам. «Ах, как хорошо вы отреставрировали нашего Дюрера», — сказали они. «Вот ваш счет за работу», — сурово ответил мастер.
И «Автопортрет Дюрера» кисти Кюфнера занял место оригинала на стене старинного нюренбергского здания. Так бы он и висел до сих пор, смутив однажды какого-нибудь искусствоведа с рентгеном. Но сбывать краденное cтоль же хорошо, как рисовать, Кюфнер не умел. Его добыча оказалась в Мюнхене: в 1805 г. у него картину купили для галереи Максимилиана Иосифа, короля Баварии за 600 гульденов.
Но когда хранители королевской коллекции (которая позже станет Старой Пинакотекой) разобрались в покупке, их немного смутило, что эта вещь очень похожа на работу из Нюренберга — и они послали запрос.
Вольфганга Кюфнера вычислили после этого практически мгновенно. Впрочем, арестовать его за подделку картины не удалось. Вы ведь помните, что кроме живописи он занимался еще и гравюрой? Так вот, к этому времени его уже посадили за фальшивомонетчество и он отбывал свой срок в крепости.
Самым обидным для города Нюренберга оказалось, что из столицы возвращать картину им никто и не собирался. Хорошо быть королем. Пришлось довольствоваться копией Кюфнера. Сейчас она висит в доме-музее Альбрехта Дюрера, разумеется, с указанием подлинного авторства. А оригинал — так и остался в Старой Пинакотеке.
***
Подписывайтесь на мой телеграм-канал про искусство, у меня всегда весело и жизнерадостно.