В Шлиссельбургской тюрьме все было тайной. Человек, туда попадавший, исчезал из жизни. Вера Фигнер, героически перенесшая ужасы заключения, назвала воспоминания о своем заточении в крепости «Когда часы жизни остановились». Заключенные в казематах никого не видели, кроме своих тюремщиков. Даже оконца в камерах были устроены так, что в них нельзя было видеть неба, звезд, простора Ладоги. Толща крепостных стен, холодные каменные камеры, сырой, леденящий ветер, непрерывно дующий с севера. Многие не выдерживали. Одни медленно умирали, другие вскоре сходили с ума, третьи кончали самоубийством. Один из узников-народовольцев сжег себя: он положил себе на грудь пропитанные керосином горящие портянки. В 1881 году царь Александр III решил расширить и перестроить старую Государеву тюрьму, превратив ее в место для содержания все множившихся борцов против самодержавия. К 1884 году новая тюрьма, огражденная старыми стенами и башнями, была готова. В этом же году она заполнилась народовольцами в кре