Когда мне было 9 лет, я оказалась в детской больнице – одна, без родителей. Палата на 4 человека. Наполненное ребятами разных возрастов отделение. Помню эти серые стены, дурманящий больничный запах, гнетущее ощущение одиночества и безысходности. Изможденные бесконечными анализами и процедурами больничные дети по вечерам сбивались в стайку в одной из дальних палат, названную «комнатой ужасов», и рассказывали друг другу страшные истории. Предварительно выключался свет, в коридоре выставлялся дежурный, который стоял на стреме и должен был предупредить, если на горизонте появится кто-то из персонала. Однажды на одно из таких «собраний» попала я. Мальчишки занавесили окно одеялом, добившись в помещении кромешной темноты. В тесной комнате скопилось не меньше 10 юных пациентов, жаждущих ужасных приключений. Сначала кто-то начал повествование о ходячих мертвецах, которые живут на близлежащем кладбище и заглядывают по ночам в наши окна. Этот рассказ подхватила девочка-подросток, сидевшая в