Девятый класс
Сидя за партой на уроке английского, он не сводил глаз с девушки, сидевшей впереди. Она считалась его «лучшим другом», но теперь… Любуясь ее шелковистыми волосами, он так желал быть с ней всегда. Но это чувство оставалось безответным – она просто не замечала его любви. После звонка она подошла и попросила конспект, чтобы переписать материал, пропущенный раньше. Взяв тетрадь, сказала ему «спасибо» и чмокнула в щечку. А ему так хотелось сказать: «я не хочу, чтобы мы было просто друзьями!» Но горло сдавило, и он промолчал.
Десятый класс
Она звонит и в динамике слышны всхлипывания – у нее разбитая любовь. Просит прийти, чтобы побыть с ней рядом. Он приходит, садится на диван возле нее и, смотря на эти прекрасные глаза, опять чувствует горячее желание быть с ней рядом навсегда. После двухчасового фильма и трех упаковок чипсов она решает лечь спать. Говорит, как всегда, «спасибо» и чмокает в щечку. Он снова хочет ей сказать о том, что не желает быть просто другом, но какое-то непонятное стеснение опять сдавливает горло.
Одиннадцатый класс
Перед школьным балом она подходит к его шкафчику и сообщает, что ее парень заболел и не сможет завтра быть с ней. Он, конечно же, соглашается, ведь еще в седьмом классе они дали друг другу обещание помогать в беде. На балу все знают, что они «лучшие друзья». Ночью, проводив ее до дома, он смотрит на ее улыбку и огромные глаза, и чувство загорается вновь. Снова не замечая этого, она говорит: «спасибо за замечательный вечер» и чмокает в щечку. Он силится сказать, что не хочет оставаться просто другом, потому что любит ее, но стесняется так, что опять ничего не может сказать
Выпускной
Как быстро пролетело время – не успел опомниться, и вот – уже выпуск. Она взлетает на сцену за дипломом, он снова любуется ее совершенным телом и желает быть рядом всегда. Но она не замечает его любви. Уходя, подходит к нему в сказочно красивом белом платье и очаровательной шляпке и, обнимая, плачет. Опустив голову на его плечо, шепчет: «ты самый мой лучший друг, спасибо за все» и чмокает в щечку. Он так хочет сказать: «нет, я не хочу быть просто другом», но снова стесняется и не может выговорить ни слова.
Через несколько лет
Он сидит в церкви на скамье и видит, как она говорит «да» другому человеку – она выходит замуж. Он так хотел, чтобы она принадлежала ему, но знал, что это чувство было безответным. Она подошла, сказала: «спасибо, что ты пришел!» и поцеловала его в щечку. Он хочет ей сказать, что любит и не хочет быть просто другом, но так стесняется, что не может, и не знает, почему.
Похорон
Пролетели годы. Он смотрит на гроб, в котором лежит его «лучшая подруга». Прочитывая дневник, который вела в школьные годы, он находит слова: «я так хочу быть с ним, но он этого не замечает. Я все время хочу ему сказать, что не желаю быть просто другом, что люблю его, но так стесняюсь, что не могу объяснить. Как бы я хотела, чтобы он сказал мне: «я тебя люблю!»
Для их счастья нужно было хотя бы кому-то одному сказать эти три слова…