Человек стоял перед окном, огромным как витрина, и взирал на мир.
Шел сильный дождь и казалось, что своими каплями он способен заставить стекло потрескаться, разлететься на мельчайшие частицы.
Человек стоял, нервно перебирая маленький железный диск с надписью "control your mind", что лежал в его левом кармане. В правой руке была сигарета. Мальборо. Он предпочитает курить именно их. Задумчиво потягивая дым, он погрузился в свои мысли.
Человек жил один. Огромная квартира была обустроена по последнему слову техники.
Короткий, громкий сигнал заставил его встрепенуться. Он уже и забыл, что включил кофемашину. Человек взял чашку эспрессо и машинально выпил его одним глотком. Не то, чтобы ему нравилось пить кофе, приготовленный искусственной, бездушной техникой, но идти на улицу и ехать в Питчер в такую погоду не хотелось.
Человек закурил новую сигарету и вновь подошел к окну. Начинало светать. Ливень не прекращался. Прислушиваясь к шуму, падающих капель, человек постепенно расслаблялся, все глубже и глубже погружаясь в себя.
Крепкий сон то, что нужно, чтобы успокоить расшатанные нервы.
Проснувшись, как ему показалось, утром, он понял, что так и проспал все время перед окном, сидя. Дождь перестал.
Голубое небо, покрытое лёгкими, как сливки, облаками и яркое солнце пробудили его окончательно.
Человек пошел в туалет. Посмотрелся в зеркало и в недоумении отшатнулся. Оттуда на него смотрел кто-то другой. Щетина. Огромные синяки под глазами. Красные глаза. Этот кто-то явно не он. Вдоволь насмотревшись на "чужака" он принялся бриться. Шаг за шагом убирая щетину, лезшую во все стороны. Подумав, человек ещё и подстриг себя. Почистив зубы и, убрав последние недостатки, вновь посмотрел в зеркало.
Отражение было другим, но там всё ещё был "чужак".
Утренняя пробежка по парку тоже ни к чему не привела. Да, несомненно, мозг наполнился кислородом. Начал активно работать, думать, но решение, что с человеком не так не приходило.
Приняв душ и снова посмотрев в зеркало, человек ничего нового не обнаружил.
Без какой-либо цели он вышел на улицу. Бродя среди улиц, заполненных толпами вечноспешащих людей, он не мог понять откуда эта суета.
Зашел в метро и катался от станции до станции, пытаясь понять, что же не так. Что с ним не так?
Выйдя на станции "Невский проспект" он зашел в Zinger и не думая, просто ходил между стеллажей с книгами. В кафе выпил ещё эспрессо, пофлиртовал с молодой бариста и даже взял ее номер.
Идя по улице, он решил посмотреть на бумажку с номером. И увидел имя. Человек споткнулся и упал. Придя в себя некоторое время спустя до него дошло. Он так долго жил один и ни с кем не общался, что напрочь забыл своё имя.
Вернувшись домой, он судорожно перерыл все. Шкафы, ящики, столы. Альбомы, тетради, открытки. Ни одного имени.
Пришлось открыть бутылку red label'a , налив в рокс стандартную порцию, человек залпом осушил содержимое стакана. Мало. Повторил процедуру ещё 2 раза.
Осмотрев своё жилище досконально, человек заметил картину, висевшую с лёгким наклоном. Он ее снял. За ней был сейф с выгравированной загадкой. "Ты видишь это, когда кончается день. Ты видишь это, когда начинается ночь. Ты видишь это, когда смотришь на луну".
Три дня и три ночи человек бился над этой загадкой. И вскоре о, Эврика, идея появилась в его голове. Сейф открылся.
На подставке лежал конверт. Необычный конверт. С сургутной печатью. Осторожно его вскрыв, человек обомлел. Это был его почерк. В письме некто по имени Сэм рассказывал историю своей жизни. Скучной и обыденной. В мире появился сервис, который стирал воспоминания человека о том, каким он был, стирал его личность, стирал его имя. И Сэм решил воспользоваться услугами данного сервиса, заранее позаботившись и оставить след человеку, который займёт его место, в его теле.
Сэм оставил ему выбор становиться тем, кем он не смог стать. Человеку выбирать свою жизнь.
Пустота медленно заполнялась. Воздух как будто бы стал чище. Мысли развеялись.
Джон стоял перед окном, огромным как витрина, и взирал на мир. Было очень солнечно.