В деревне все про всех всё знают. Так уж повелось. Соседский мальчонка Илюха с детства себе на уме. Самостоятельный. И не надо ему напоминать дважды или просить. Как взрослый. Зимой снег почистит , печку затопит. Летом шишек на растопку наберёт и огурцы польёт. Когда отец уехал в город на заработки , да там и остался , Илюха стал главным помощником в доме. Да и как не помогать , когда младшие сёстры мал-мала меньше. А матери приходится много работать. Доярки встают в пять утра. В шесть дойка. А надо ещё детям сварить на утро , хотя бы каши. Прибежит мать на пару часиков и опять в коровник. Повзрослел Илюха рано. Как только берёзы зазеленеют , бежит мальчонка в лес и вяжет веники. Малым настрого накажет - из дома ни , ни. В выходные , привяжет веники к жердине , прибитой к сосне у дороги , и продаёт. Едут дачники из города , лень по лесу ноги бить. Изнеженные городским благоустройством. Покупают. Сто рублей веничек. Иной раз пошутят : " Подари веник". Насупится Илюха : " Держи карман шире." Рядом военная часть располагается. Заказывают веники, на зиму , для себя и служивые.
Исправно вяжет Илья веники , пышные , с длинной ручкой. Поудобнее держать , когда паришься. Довольны работой покупатели. Заготовит впрок. На зиму и себе , и продать хватит. А земляника , голубика , клубника пойдёт , Илья заветные полянки знает. И сестёр с мамой накормит. И продаст в пластиковых стаканчиках. Небольшой доходец , больше комары , да мошки искусают. Но на хлеб , да на карамельки сёстрам хватает. Груздяные косогоры все наперечёт его. Знай , мама , успевай солить в трёхлитровые банки , да с хреном и чесноком. Белые грибы сушат впрок , на больших листах из фанеры. Ветерок обдувает , знай от дождичка береги. Потом в полотняных наволочках подвешивают под потолок. На всю зиму хватает на супы грибные да на жаркое с картошечкой. В деревне с таким помощником не пропадёшь. Этот не заблудится. Прочный стержень Илюхе с рождения дан. Хороший человек из него получится.