Троекратное завывание оркестра одномоментно сменится полной тишиной. Звенящую пустоту нарушит торжественно-протяжный голос объявляющий его...
"Четвертый раз, а как будто в первый" - подумает он. "Разве я мог в юные годы мечтать о том, что четверть века буду властелином огромной страны? Даже в самом бредовом сне такое невозможно было представить. Главное сдержать смех, это не к месту. Ну а как тут не смеяться? Я народу ракеты показываю, иллюзию имперского величия, а они мне безграничную поддержку! И все это при падении экономики и уровня жизни. Му-ха-ха-ха! Так, не смеяться на людях, терпеть, потом в бане вечером поржем."
Объективы телекамер крупным планом выхватывают его лицо. Положив руку на конституцию и произнеся клятву, в уголке глаза заблестело.
"Он плачет! Какой сердечный человек! Настоящий патриот!" - с гордостью подумает часть народа.
"Не смеяться. Не смеяться! Черт! Уже глаза слезиться начали, невозможно столько терпеть!" - пронесется в мыслях у него. "Как же я люблю этот народ! В какой-нибудь гнилой Америке нужно стараться, развиваться, повышать благосостояние граждан. Иначе не выберут. А нашим достаточно Крым вернуть. И для машиниста с Чукотки ты навсегда останешься героем. С Чукотки! А-ха-ха-ха! Ему Крым вообще нафиг не нужен, а он выбирать тебя за это будет вечно! Му-ха-ха-ха! Так, еще чуть-чуть и я расплачусь перед камерами. Потом будут показывать по всем каналам и меня любить еще больше станут, мол, какой сердечный человек. А-ха-ха-ха-ха!!"
...Мальчик Алеша лежит на кушетке в коридоре провинциальной больницы. Он умирает от рака. Вокруг стоят мама с папой. Они изо всех сил стараются выглядеть бодрыми и веселыми на виду у сына. Но в уголках глаз предательски блестит.
Он не был безнадежным больным. Ему помогла бы дорогостоящая операция. Его очередь по квоте должна была подойти еще пол года назад. Но квоты сократили. Сказали, что финансирование уменьшили.
Алеша умер, хотя должен был жить. Современные технологии позволяют. Его папа раньше любил смотреть телевизор, новости. Он горячо поддерживал ввод войск в Сирию, ненавидел "хохлов" и "америкосов". Когда все в семье было в порядке. А сейчас он плачет. Он вдруг понял, что если бы он жил в развитой стране, то его сын остался бы жив.
Когда он смотрел инаугурацию по телевизору, то несколько раз переводил взгляд на сейф, где лежит ружье. Кажется до него стало доходить, по чьей вине он живет в деградирующем государстве...