Мне было лет десять. Уже не помню, откуда попала мне в руки книжечка, на обложке которой в круге для метания диска стояла красивая, статная, загорелая женщина. Это была чемпионка Европы 1946 года в метании диска Нина Думбадзе. Мне захотелось туда, на стадион, на его беговые дорожки, на зеленое поле. Я показал книжечку отцу. - Це загублене серце, - сказал он. -Серце, - как эхо отозвалась мать…. На стадион я все-таки пришел. Лет через пять. В городе Минеральные Воды, где я жил, открылась спортивная школа, и нас, пацанов, потянуло туда, как магнитом. Тренер, сухощавый, поджарый, чуть выше среднего роста мужчина, внимательно посмотрел на меня и сказал: «Я слышал, что у тебя с питанием плохо. А если ты хочешь бегать средние дистанции, нужно каждый день есть мясо». Но в школу принял. Тренера звали Михаил Прокофьевич Моторин. Восемьсот метров он бегал за 1 минуту 53 секунды. По тем временам это был очень хороший результат. В Великую Отечественную воевал в лыжном батальоне на линии Маннер