Трудно представить себе пару, более пропитанную темой высокой духовной любви, чем Блок и Менделеева. Блок вдохновлялся ею, называл ее Вечной Женой, Прекрасной Дамой, Таинственной Девой, но Любови было недостаточно одних лишь ярких высоких фраз. Она пыталась вызвать ревность, флиртуя с другими и делая карьеру актрисы.
Впрочем, несмотря ни на какие обстоятельства, любовь Блока и Менделеевой справедливо считают одной из самых прекрасных в истории петербургской поэзии.
Они были знакомы с детства. Потом их пути разошлись. Они снова встретились, когда Александру исполнилось 17 лет, а Любви — 16. В имении Менделеевых они занимались постановкой «Гамлета». После спектакля они решили прогуляться и впервые остались наедине…Так появилось на свет первое послание Блока:
"Странно: мы шли одинокой тропою,
В зелени леса терялся наш след;
Стана ее не коснулся рукою...
Страсть и любовь не звучали в ответ".
Шесть лет спустя, в 1903 году, родители Блока и Менделеевой дали согласие на свадьбу. Юная и очаровательная невеста, преисполненная томительного ожидания, с восторгом сообщила радостную весть Блоку: «Папа, папа согласен на свадьбу летом! Он откладывал только, чтобы убедиться, прочно ли «все это», «не поссоримся ли мы». И хоть он еще не успел в этом убедиться, но раз мы свадьбы хотим так определенно, он позволяет! У него все вышло так хорошо…». В ответном письме от 7 апреля 1903 г. Блок откликнулся на решение Менделеева: «Твой папа, как всегда, решил совершенно необыкновенно, по-своему, своеобычно и гениально».
Ну а дальше началась поэтическая быль, которая, увы, стала настоящим ударом для Любови. В первую брачную ночь муж объявил, что ее собственно в привычном понимании как таковой не будет, ибо «…все это темное начало. Сама посуди: как я могу верить в тебя как в земное воплощение Вечной Женственности и в то же время употреблять, как уличную девку?! Пойми, плотские отношения не могут быть длительными! Я все равно уйду от тебя к другим. И ты тоже уйдешь. Мы беззаконны и мятежны, мы свободны, как птицы. Спокойной ночи, родная!»
Так пути супругов разошлись. Блок по-прежнему грезил лишь о своей Прекрасной Незнакомке, но низким удовольствиям предпочитал предаваться в компании более земных созданий. Менделеева смирилась со своей свободой и также завела несколько служебных романов. Но семейная драма и привычка жить в разлуке не разрушили духовной связи между Блоком и Любовью Дмитриевной, их письма, как и прежде, всегда были пронизаны пронзительной чистотой помыслов, проникнуты глубокой привязанностью и уважением друг к другу. Они до последнего поверяли друг другу все сокровенные чувства, помыслы и настроения.
«Твои письма мне получать важнее всего, хотя и досадно, потому что запоздалые. Настанет ли когда-нибудь время, что мы перестанем разлучаться? Твой».
А далее шли стихи:
"В ночь, когда Мамай залег с ордою
Степи и мосты, В темном поле были мы с
Тобою,— Разве знала Ты?"