Случилось это 50 лет назад. У бабушки родился сынишка. В палате были женщины разного возраста, с разными судьбами. Ко всем приходили посетители: мужчины, родные, знакомые. Делились всем, кто, чем мог.
А однажды, поздно вечером в палату привели беременную женщину, которая принялась рыдать. С виду была старше своих лет, имела потрескавшиеся черные руки, даже не отмывались. Несчастная пришла даровать жизнь своей кровиночке. Казалось, что это не женщина плакала, а стонала душа замученного, уничтоженного жизнью человека.
Работала роженица в колхозе на ферме. Рано, в пять часов, уже доила коров. Три раза в день таскала корзины с кормом для коров, вычищала навозе. А дома не было покоя: муж пил, бил ее и гулял с легкомысленными женщинами. Копейку, которую жена зарабатывала тяжелым трудом и потом, забирал и терял. Двое детишек также страдали, потому что приходилось бежать сонными, когда нетрезвый папа возвращался домой. Идти от пьяницы некуда было, и многие придерживались мнения, что женщина должна терпеть, когда есть дети, потому что выходила замуж и грех расставаться. В селе тогда так считало большинство жителей.
В муках родила эта женщина девочку, здоровенькую, слава Богу. Отец так и не пришел навестить малышку. Правда, из больницы жену с ребенком забрал.
Но прошла неделя - другая - и страшная весть всколыхнула окружающие села: утонула женщина и оставила двух старших детей и маленькую новорожденную девочку сиротами. Да, это была та самая женщина, с которой бабушка встретилась в роддоме. Оказалось, когда жена с младенцем вернулась домой, то мужчина решил взять любовницу за крестную мать для дочери.
Открыто и нагло вели себя любовники на глазах у молодой мамы. В конце концов, истощенная нервная система бедной женщины не выдержала. Боль и страшное отчаяние, уныние и отчаяние затмили ей разум. Даже ее большая любовь к троим детям не смогла спасти несчастную от самоубийства. Ушла из мира, не испросив доброй судьбы и для своей новорожденной дочери Дарьи.
Старенькие дедушка с бабушкой, как могли, воспитывали Дарью. Учить ее не на что. Хорошо, хоть не голодала и имела какую-то одежду, ведь папу-алкоголика ребенок не интересовал. Прошли годы. Вышла сиротинушка замуж в соседнее село. Родители мужа купили молодым половину дома, пригодной для жизни.
Казалось бы, все есть для счастья. И Николай очень хотел сына, а Бог даровал им с Дарьей только дочерей. И это для мужчины якобы стало причиной, чтобы заглядывать в рюмку. Он пил, с каждой работы его выгоняли. Даже когда сидел дома, за хозяйство не брался. Выносил из дома все, что мог. А то, как растут пятеро девочек, его не касалось. Дочерьми занималась Дария, очень любила их, называла своими кровинками.
А отца детские слезы не волновали.
Тяжело им велось. Рано Дарья спешила на ферму и оставляла детей друг на друга. Можно было идти на прополку, но тогда девочки еще больше времени сидели бы дома одни. А так утром спали, вечером спали, а мама в то время тяжело работала. Дарья вспоминала свою сиротскую судьбу и не казалась, боролась за лучшую жизнь своих детей. Труднее всего было тогда, когда почти год не давали денег.
Колхозники пропадали. У кого в семье были работящие мужчины, то держали скот, свиней, то продавали и имели какую-то копейку. А с кем Дарья будет держать хозяйство? Но дочки были трудолюбивые: и в доме убирают, и цыплятам дадут, есть, еще и соседке воды ведерко принесут. В благодарность за помощь дала им бабушка кролика. Радости детей не было предела. Кормили, беспокоились о животном, и выросла хорошая крольчиха, у которой впоследствии родились маленькие крольчата.
Но однажды, когда животные уже почти могли вылезать из коробки, случилась беда. Однажды пришли девочки в клетку, заглянули - крольчихи нет, а маленькие крольчата, которые еще не умели сами есть вымерли.
Оказалось, что их папа обменял крольчиху на водку. И самогонщица не побоялись греха, забрала последнее от чужих обездоленных детей. После того два дня Николай пьянствовал, а девочки нелестно плакали. Но детские слезы не волновали горе-отца, потому что, видимо, он уже и разум пропил, и сердце, и душу. Только Дарья, любящая и страдающая мать, поддерживала своих дочерей. Узнав, у кого есть кролики, полола людям город, и те дали ей двух маленьких крольчат. Девочки, увидев животных, что ожили: у них снова появились стимул к труду и мечты.
С тех пор прошли годы. Четверо дочерей Дарьи уже вышли замуж, а еще одна учится на повара. Николай и дальше пьет и не раскаивается. Аж посинел от той водки. Поболеет - и дальше к бутылке. Живет и здоровье Дарьи уничтожает. А она не может его покинуть. Куда пойдет? Здесь дети, она работает, помогает им.
И всегда молится, чтобы Бог дал лучшую судьбу ее девушкам. А всем людям приказывает: «Как бы ни сложилась ваша жизнь, боритесь за своих детей, поддерживайте, даже если вы в беде, в беде и сами их воспитываете».