Некоторые считают, что вдохновение приходит извне. Пошел художник на пленэр, увидел красотищу, почувствовал прилив щекочущего "вдохновения" - нарисовал...
По мне так все наоборот выходит:
Начал работать с образом, вязким, липким, густым, душным, но отчего-то нужным и желанным. Не хватает ощущений, которые можно "упаковать" в картину. Мусолишь центральную идею несколько дней, носишь ее, примеряешь символы и семантику на свою жизнь, на других людей, проверяешь ощущения... Но еще не пишешь саму картину, или чертишь бесконечные слои с нужными знаками и связанными образами на подготовленном холсте, которые потом все равно будут спрятаны под красочным слоем...
И словно притягиваешь нужное явление вдруг! Ура! Вот он, густой, душный... и прекрасный!
Вот он - проглотил город одним махом, как крокодил из сказки!
Вот оно, солнце тщетно пытается прогнать густую пелену!
Вот то самое явление, ощущение, которого не хватало! И идешь скорее собирать его, "наматывать на кисточку", слоняться по улицам, куда не дотягивается солнце, среди людей, которые тотчас заражаются от погоды и идут хмурые, растворяются в тумане, одержимые меланхолией, мимо раздраженных водителей, не видящих дальше капота... Идешь по асфальту, внезапно влажному без дождя.
И собираешь, собираешь ощущения и образы, которых так долго ждал, чтобы закончить картину:
И не будет, конечно, на картине того, что непосредственно увидел. Потому что это не вдохновение, пришедшее извне. Но частички внешнего мира, явления, ощущения, которые ты словно притянул к себе, пока проектировал сюжет - они останутся. И лягут послушно на холст, спрячутся между волокнами, чтобы незаметно взаимодействовать со зрителем и дополнять палитру его ассоциаций...