Сначала о том, как мы жили тогда, когда «Перестройка» и «Новое мышление» начали буксовать в болоте инфляции и дефицита. Михаил Сергеевич приказал больше не пить. Мы ответили «есть!» и на официальных мероприятиях подкрашивали водку сиропом. Кстати, в магазинах ее перестали продавать. Многие перешли на самогон, когда дело происходило неофициально, дома на кухне. И еще, оборонка начала выпускать кастрюли и сковородки. Конверсия называется, многих уволили, в том числе самых умелых. Они сидели без работы, выживали, кто как может.
Авария произошла весной, когда вместо вырубленного винограда на юге зазеленели сорняки. Я тогда ездил на «шестерке». Гололед, машина едет туда, куда сама хочет, столкновение случилось. К счастью скорость небольшая, жертв нет, всего лишь две помятые машины. У меня капот задрался, крыло помято, левая фара разбита, …, радиатор цел, жидкость не вытекла. Приехало ГАИ, оформили ДТП. С места столкновения до гаража доехал своим ходом. «Поголовного» ОСАГО, автосервисов тогда не было. Мы с коллегой по несчастью решили привлечь к ответственности дорожников. Но не тут - то было, дорожники прикрылись метеосводками, нарядами на работы по очистке дорог, по их обработке реагентами и песчаными смесями, …. По бумагам все так, как они говорят, на самом деле никто ничего не делал. Тогда все «делали деньги», а не работу.
Зарплату задерживают, денег на ремонт машины у меня нет, придется на общественный транспорт пересаживаться. Еду домой, рядом мужчина, мой сверстник. Разговорились, в том числе об автомобилях. Я рассказал ему о своей битой машине. Он посоветовал обратиться к Триэл, все делает за разумную плату и качественно, без обмана. Я запомнил. Пару недель искал фирму с названием «Триэл». Не нашел, нет такого предприятия в нашем городе!
Моя «шоха» стоит с «разбитой мордой» в гараже. Пошел ее проведать. Сосед по гаражу ковыряется в инструментах. Давно его не видел. Поздоровались, он похвастался ремонтом своей машины после небольшого столкновения. Я глянул - как новенькая! Спросил что, где, как и почем? Он сказал, что Триэл сделал все быстро, качественно и недорого, всего три литра хорошей водки и денег немного.
Оказалось, что Триэл не предприятие, мужика так зовут, живет неподалеку в пятиэтажке, у него гараж «вон в том конце» нашего гаражного кооператива. Немедленно отправился по указанному адресу. Нашел, моих лет, с виду «мастер на все руки». Познакомились, его зовут Лыков Лев Лукич, жестянщик, моторист, электрик, …, всего с десяток нужных специальностей. Работал инженером на заводе, уволили за ненадобностью на производстве посуды. Говорит, что учился в институте и одновременно в разных средних учебных заведениях заочно. Не убедительно, так не бывает, за девочками то же надо бегать в молодые годы. Но руки у него точно «из того места растут», соседская машина тому доказательство. Взялся отремонтировать мою машину за три литра водки, обязательно в пол-литровых бутылках заводского разлива и денег немного. Я согласился, это мелочь по сравнению с тем, что хотят другие мастера.
Кризис, натуральный обмен, суррогатные деньги в виде талонов на товары и продукты, все как в книжках написано. Водочку я достал, не бесплатно, по объявлению коллекционера в газете. Старый телевизор, КВН называется, экран малюсенький. От прежнего хозяина гаража досталась. Хорошо, что не выбросил ранее, он много лет стоял на верхней полке в картонной коробке. Специальная наливная линза в комплекте должна быть, ее у меня нет. Если бы она была дали бы целый ящик «Столичной», так только половину, потому как «некомплект».
Загнали мою машину в гараж к Льву Лукичу. Как раз нам зарплату за прошлые два месяца выдали, удачно получилось, «к обеду ложка». Гараж у него просторный, машина, всякий инструмент и приспособления. Клиентов у него много, пришлось ждать своей очереди. Через неделю, моя машина - загляденье, краше, чем новая была. Пока она ремонтировалась, я несколько раз по вечерам был в гараже у Льва Лукича, разговаривал с ним о многом. Он поведал мне про свой бизнес:
«Посмотри сам, товаров и услуг нет. Деньги - бумага, ничего на них не купишь, если даже вовремя выдали зарплату. Запчасти на твою машину, грунтовка, краска нужны? Нужны. Мне семью кормить надо? Надо. За деньги нигде и ничего, за бутылку хорошей водки - все и сразу. Водка нынче деньги, а не эти бумажки! Пол литра «Столичной» - крупная купюра. Пол литра «Посольской» - уже валюта! Машины ломаются, аварии случаются, ремонт нужен, клиентов хоть отбавляй.
Дали мне прозвище «Триэл», я не возражаю, фамилия и инициалы с буквы «Л» начинаются, цена моей работы три литра, запоминается, на рекламу тратиться не надо, каждый мой клиент добровольно и добросовестно делает это совершенно бесплатно. Почему так мало беру деньгами за работу. Платежеспособность моей клиентуры невысока, подыму цену - клиентов не будет. Наш человек водочку по любому добудет, когда надо. Посмотри под брезентом, сколько у меня этих купюр накопилось! Я не пью, мне запчасти и расходные материалы, кое какой инструмент добывать надо, купить их негде. Я знаю, куда и кому «через заднее крыльцо», как говорил Райкин, водочку передать. На твою машину литра два должно уйти, остальное сюда, под брезент».
Водка у меня осталась, потом пригодилась. Но это уже совсем другая история.
�� ���