"Каждый раз, когда она приходила на свидание, меня не покидало ощущение, странное, угнетающее ощущение, что она шла не ко мне. Как бы я к ней не приближался, она оставалась где-то далеко. Она улыбалась, иногда отчаянно хваталась за разговор, и порой мне даже казалось , что в глазах ее я видел огонь. Но он всегда затухал так же внезапно, как и загорался, оставляя меня наедине с самыми скверными домыслами. Однажды она держала меня за руку и вдруг, задумавшись, сжала ее так крепко, что мне в этом неведомом упоении ее близостью было страшно ее отпустить. Я знал, подобного уже не повторится. Я с тоской смотрел на женщину, которую, как мне казалось, мог полюбить. Она была одна, но каждый раз, пытаясь войти в ее жизнь и занять в ней хоть какое-то место, я ощущал чье-то невидимое в ней присутствие, настолько фундаментальное, что становилось не по себе. Вокруг нее всегда было много мужчин, готовых подставить свое плечо. Я был одним из них.. Но ей это было не нужно. Она будто бы искала прист