Несколько лет назад в калининградском аэропорту произошло ЧП: один из «Боингов», летевший вроде бы из Барселоны, приземлился на брюхо, у него обломились стойки шасси. Всё окончилось благополучно, никто не пострадал, даже надувных трапов не потребовалось. Но можно представить, что пережили пассажиры. Мягко говоря, им было нехорошо, я общался с одной журналисткой, оказавшейся в том самолете, у нее дрожал голос, и в тот вечер она выпила бутылку конька, хотя вообще не пьет. «Слава Богу, что мы спаслись», - несколько раз повторила она.
Чуть позже кто-то написал, что всё могло быть хуже, и без божественного вмешательства тут точно не обошлось. Я помню заметку в одной из газет, там был заголовок из серии «Калининградским пассажирам помог апостол Павел». Что за ерунда? Выяснилось, что рядом с аэропортом находится поселок Храброво, на окраине поселка – полуразвалившаяся немецкая кирха святой Барбары: без башни, без крыши, голые стены, внутри все поросло диким кустарником. Но это не всё. Несколько лет назад, после обильных дождей, которые не прекращались недели две, а может, три, на внутренних стенах кирхи смыло штукатурку и обнажилась старинная, средневековая фреска, изображающая сцены из Священного писания. Там были изображены святая Барбара и апостол Павел. В голове у автора той памятной заметки все сложилось наилучшим образом: апостол Павел охраняет калининградский аэропорт от трагедии.
Эта новость при всей ее несуразности помогла обратить на апостола общественное внимание. Точнее, не на апостола, а на то, что в старинных полуразрушенных кирхах имеются уникальные средневековые фрески, которые нужно спасать. Иначе скоро не останется ничего. Власти вдруг вспомнили, что еще в середине нулевых под Калининградом было обнаружено сразу несколько таких фресок. Кроме кирхи святой Барбары древняя роспись обнаружилась на стенах кирх в поселках Кумачево и Романово. Все фрески изображают сцены из Священного писания, все датируются XIV веком, все были обнаружены после того, как дожди смыли советскую штукатурку.
На некоторое время тема попала в топ. Фрески даже осмотрел известный питерский реставратор Вячеслав Мозговой, пообещав придумать рецепты для их сохранения. Тогдашний министр культуры, собрав компанию журналистов, совершил специальный выезд в кирхи, и долго кивал головой, утверждая, что уникальные рисунки непременно нужно сохранить для потомков, хотя для этого потребуются бюджетные миллионы.
- Это же уникальные вещи! – восклицал чиновник.
Никаких миллионов, конечно, не было и тогда появилось распоряжение хотя бы укрыть фрески полиэтиленом, чтобы хоть немного защитить их от бессердечных калининградских дождей. Однако не сделали даже этого. Не так давно мы побывали в Храброво, продравшись сквозь кустарник, забрались в кирху, точнее, то, что от нее осталось, и попытались заглянуть в глаза святой Барбаре. Но ее там уже не было – часть фрески исчезла.
…Сегодня большинство немецких кирх в Калининградской области принадлежит Русской православной церкви. Когда она получила эти полуразрушенные памятники, иерархи не раз заявляли, что постепенно все будут восстанавливать. Восстановили пока только бывшую кирху Арнау под Калининградом. Но как? Там тоже были средневековые фрески. Их… замазали штукатуркой. Мне трудно сказать, почему. Неверное, они какие-то не православные.