Как сейчас помню: мне десять и я робко переступаю порог дома в одной из деревень Рязанской области. Истертые половицы отзываются кряхтением, а меня все подталкивает мама - иди, мол, не бойся. Я не боюсь. Мне все в новинку и хочется разглядеть. Это дом моей прабабушки, Татьяны Сергеевны, и она старше меня на 86 лет. В ее доме пахнет парным молоком, ромашками и оладушками, которые испекла ее дочь, моя двоюродная бабка Евдокия. В свои 96 прабабушка плохо видит, поэтому я подхожу ближе и сажусь рядом на лавку. Она касается меня нетвердой рукой, будто не может поверить, что вот еще один ее дальний потомок жив, здоров, вполне реален. Кроме меня у нее еще около полусотни правнуков, всех по именам она и вряд ли вспомнит. Я их тоже, впрочем, совсем не знаю.
Мама о чем-то с ней говорит, расспрашивает про родственников, но отвечает все больше БабДуся, попутно пытаясь впихнуть в меня как можно больше оладьев под чай и разговоры. Папа торопит: нам еще ехать, путь неблизкий, мы прощаемся. На пороге мама предлагает сфотографироваться. В свои десять я уже на полголовы выше своей прабабушки, которая совсем сгорбилась под тяжестью лет и ходит, опираясь на палку размером с черенок здоровенной лопаты, не меньше. Ко второму кадру БабТаня заявляет, что она не старуха и фотографироваться с палкой отказывается, поэтому средство передвижения с грохотом летит на пол. Такой я ее и запомнила — "не старухой".
...
Казалось бы, что общего между этим обрывком воспоминаний и книгой Наринэ Абгарян? Ощущения. Я читала о жизни в далекой деревушке в горах Армении, а вспоминала рязанские деревни. Тонко, очень нежно и умело автор затрагивает самые глубинные наши чувства, привязанность к дому и семье, к желанию знать и помнить своих предков и надеяться, что эта хрупкая линия обязательно продлится и не прервется. Эта книга о надежде несмотря на все обстоятельства, об упрямой привязанности к своему клочку земли и к своим корням. Без дидактики и лишних нравоучений автор делится с нами историей "просто о жизни": нелепой, грустной, смешной, со своими суевериями и домыслами, но такой необычайно теплой и домашней. Мне кажется, что такие вещи можно и нужно читать неспешно, наслаждаясь каждой страничкой из тех двухсот, что напечатаны большим шрифтом на плотной бумаге. Читать и знать, что в конечном итоге все образуется и наладится. Даже если городская невестка развешивает белье не по вашим правилам, устоявшимся веками.
P.S.: Эту книгу я дочитала чуть больше недели назад, 14 января - в 109 день рождения прабабушки, которая уже давно не с нами. Если вы, бывает, ездите по трассе М5 туда за Рязань в сторону Мордовии, то наверняка проезжаете упомянутый дом, он стоит совсем у дороги.