Иногда кажется, что мы естественным образом притягиваем к себе занятия, которые питают нашу уверенность в себе. Но на самом деле, по большей части, нами движут смутные ожидания, инерция и стремление к вознаграждению. Между тем, чтобы в третий раз посмотреть паршивый фильм, и тем, чтобы позвонить другу, мы часто выбираем первое — не потому, что этот выбор обещает более приятное времяпрепровождение, а потому что, как правило, мы голосуем за сиюминутное поощрение: предсказуемость, простоту и свободу от рисков. Возможность заняться чем-то только потому, что это сделает тебя лучше, не вписывается в эту картину.
Вопрос: «Нравлюсь ли я себе, когда делаю это?» отличается от вопроса: «Нравится ли мне это делать?». Некоторое удовлетворение можно испытывать после ссоры в интернете, переедания, решения остаться дома в субботу вечером, — но это не значит, что вам будет приятно наедине с самим собой в этот момент. Любое из этих занятий может превратиться в привычку, и прежде, чем ты почуешь неладное, может пройти много лет.
У каждого из нас иногда возникает ощущение, что мы слишком далеко отошли от самого лучшего в себе. Иногда невозможно понять, что не так, — тогда надо отступить и пересмотреть приоритеты. Увидев собственные промахи, мы часто бросаемся составлять списки важных дел — вроде тех, что пишут 1 января: больше бегать, меньше сидеть дома, дописать книгу, вести себя ответственно. Но эта масса невыполненных обещаний способна лишь еще больше понизить нашу самооценку: она выжимает из нее соки до тех пор, пока мы не достигнем желаемого или не поймем, что оно нам не нужно. Чувство собственного достоинства, похоже, неразрывно связано с самоидентичностью, которую можно почувствовать, только если мы заняты тем, что делает время нашей жизни осмысленным.
Возможность задать себе вопрос: «Чем я занят, когда мне нравится, кто я такой?» — самый простой способ понять, чего тебе не хватает (и чего в жизни слишком много). Ведь часто полезные для психического и физического здоровья занятия, от которых нас отвлекает инерция, не кажутся нам чем-то нужным до тех пор, пока мы к ним не вернемся и снова не почувствуем гордость за себя. Я нравлюсь себе, когда бегаю и езжу на велосипеде, и не нравлюсь, когда спорю в интернете о политике. Конечно, есть занятия, которые требуют значительных усилий, — но и награда в этом случае тоже может оказаться большой.
И, разумеется, мы можем задаваться вопросом, нравимся ли себе во всем, что делаем или делать перестаем. Кажется, это и есть та лакмусовая бумажка, которая позволяет узнать, что важно, а что нет. И, например, она дает ответ на вопрос, какой спорт выбрать, чтобы вернуться в форму, если ты чувствуешь, что упустил этот момент. Вместо того, чтобы накручивать себя, настаивая на том, что надо «поумнеть» или «работать больше», можно использовать этот вопрос как компас или карту местности. Он позволяет двигаться разумно — вместо того, чтобы просто идти наугад туда, где пейзаж выглядит гостеприимнее. Не надо предъявлять к себе и своему образу жизни никаких требований и не надо оценивать их. Просто задайте себе этот вопрос, пока жизнь продолжается, и самые важные элементы сами проявят себя.