- Забота
Один из способов понять, почему любовь так важна, почему ее можно считать близкой к смыслу жизни, - это смотреть на проблемы одиночества. Слишком часто мы оставляем тему одиночества невмешаемой: те, кто никому не держит стыд; те, у кого есть кто-то (фоновая степень) вины. Но страдания одиночества - это непримиримая и универсальная возможность. Мы не должны - вдобавок ко всему - чувствовать себя одиноким в одиночестве. Невольно, одиночество дает нам самые красноречивые идеи о том, почему любовь должна иметь такое значение. Есть немногие более широкие эксперты о важности любви, чем те, кто лишен кого-либо, кто любит. Трудно понять, до какой степени суета вокруг любви может быть до тех пор, пока, если кто-то по пути не проведет какие-то горькие нежелательные проходы в своей собственной компании.
Когда мы одни, люди могут стремиться показать нам доброту; могут быть приглашения и трогательные жесты, но из-за фонового чувства обусловленности интереса и заботы будет сложно избежать. Мы можем обнаружить ограничения на доступность даже самых удаленных компаньонов и определить ограничения требований, которые мы можем предъявить к ним. Часто слишком поздно или слишком рано звонить. В безрадостные моменты мы можем подозревать, что мы можем исчезнуть с земли, и никто не заметит и не обратит особого внимания.
В обычной компании мы не можем просто делиться тем, что проходит через наши умы: слишком большая часть нашего внутреннего монолога слишком мелкая или интенсивная, случайная или тревожная, чтобы представлять интерес. У наших знакомых есть понятное ожидание, о котором было бы неразумно их отвергать, что их друг должен быть нормальным.
Мы должны действовать с некоторой вежливостью. Никто не находит ярость или одержимость, особенность или горечь, особенно очаровательные. Мы не можем действовать или говорить. Радикальное редактирование нашего истинного «я» - это цена, которую мы должны заплатить за праздничность.
Мы должны согласиться с тем, что многие из нас не будут легко поняты. Некоторые из наших самых глубоких забот будут встречены с пустым непониманием, скукой или страхом. Большинству людей наплевать. Наши более глубокие мысли будут скудными. Мы должны будем существовать как приятные, но радикально аббревиатурные абзацы в умах почти всех.
Все эти спокойные души разрушающие аспекты единственной жизни, любовь обещает исправить. В компании любовника не должно быть никаких ограничений для глубин беспокойства, заботы, внимания и лицензии, которые нам предоставляются. Мы будем приняты более или менее, как и мы; мы не будем под давлением, чтобы подтвердить наш статус. Можно будет выявить наши крайние, абсурдные уязвимости и компульсии и выжить. Это будет нормально, чтобы иметь истерику, петь плохо и плакать. Мы будем терпеть, если мы будем менее очаровательными или просто мерзкими на какое-то время. Мы сможем разбудить их в нечетные часы, чтобы разделить горести или волнения. Наши самые маленькие царапины будут представлять интерес. Мы сможем поднять темы внушающей страх мелодии (это будет не так с раннего детства,
В присутствии любовника оценка уже не будет столь быстрой и циничной. Они будут расточать время. Когда мы ориентируемся на что-то, они будут получать нетерпение и возбуждение. Они скажут: «Продолжайте», когда мы спотыкаемся и стесняемся. Они согласятся с тем, что требуется много внимания, чтобы медленно разгадать повествование о том, как мы стали тем, кем мы являемся. Они не просто скажут «бедные» и отвернутся. Они будут искать соответствующие детали; они соберут точную картину, которая оправдывает нашу внутреннюю жизнь. И вместо того, чтобы считать нас слегка причудливыми перед нашими признаниями, они любезно скажут «я тоже». Хрупкие части нас будут в безопасности с ними. Мы будем испытывать огромную благодарность этому человеку, который делает то, что мы, возможно, подозревали, было бы невозможным: знайте нас очень хорошо и все равно, как мы.
Мы начнем чувствовать, что мы существуем. Наша личность будет безопасной; мы не будем единственными хранителями нашей истории. Когда незаинтересованность в мире охлаждает и подрывает нас, мы сможем вернуться к возлюбленному, чтобы снова собраться вместе, отразившись на себе в терминах, которые успокаивают и утешают нас. Окруженные со всех сторон меньшими или большими разновидностями холода, мы, наконец, узнаем, что в объятиях одного экстраординарного, терпеливого и доброго, достойного бесконечной благодарности, мы действительно имеем дело.
- Восхищение
В диалоге Платона, Симпозиуме , драматург Аристофан говорит, что истоки любви лежат в желании закончить себя, найдя давно потерянную «вторую половину». В начале времени он отваживается на игривую догадку, все люди были гермафродитами с двойными спинками и боками, четырьмя руками и четырьмя ногами и двумя лицами, повернутыми в противоположных направлениях на одной и той же голове. Эти гермафродиты были настолько могущественны, и их гордость настолько перегружалась, что Зевс был вынужден разрезать их на две части, в мужскую и женскую половину - и с того дня каждый из нас ностальгически стремился воссоединиться с той частью, от которой он был разорван ,
Нам не нужно покупать буквальную историю, чтобы признать символическую истину: мы влюбляемся в людей, которые обещают, что они каким-то образом помогут нам сделать нас целыми. В центре наших восторженных чувств в первые дни любви есть благодарность за то, что нашел человека, который кажется настолько совершенным, чтобы дополнить наши качества и распоряжения. У них (возможно) замечательное терпение с административными деталями или бодрящая привычка восставать против чиновничества. У них может быть способность держать вещи пропорционально и избегать истерии. Или может быть, у них особенно меланхоличный и чувствительный характер, благодаря которому они поддерживают связь с более глубокими течениями мысли и чувства.
Мы не все влюбляемся в одних и тех же людей, потому что у нас не все те же вещи. Аспекты, которые мы считаем желательными в наших партнерах, говорят о том, что мы восхищаемся, но не имеем безопасного владения в себе. Мы можем быть привлечены к компетентному человеку, потому что мы знаем, как наша собственная жизнь задерживается из-за отсутствия уверенности и склонности впадать в панику вокруг бюрократических осложнений. Или наша любовь может обрушиться на комедийные стороны партнера, потому что мы слишком хорошо осознаем наши тенденции к бесплодному отчаянию и цинизму. Или нас привлекает атмосфера задумчивой концентрации партнера, потому что мы признаем это как облегчение от наших чрезмерно пугливых, поверхностных умов. Этот механизм применим и к физическим атрибутам: мы можем восхищаться улыбкой как индикатором столь необходимого принятия людей такими, какие они есть (чтобы противостоять нашим тревожным карательным или ацербическим отношениям), или навязчивая ироническая улыбка может привлечь нас, потому что это говорит о балансировочном качестве для наших собственных чрезмерно уступчивых взгляд на мир. Наши личные недостатки объясняют направление наших вкусов.
Мы любим хотя бы отчасти в надежде на помощь и искупление наших любовников. Существует основное стремление к образованию и росту. Мы надеемся немного измениться в их присутствии, становясь - через их помощь - лучшими версиями самих себя. Любовь содержит чуть ниже поверхности надежды на личное выкуп: решение определенных блоков и замешательств. Мы не должны ожидать, что все получим сами. В определенных областях мы можем быть учениками и учителями. Обычно мы думаем о том, что образование является чем-то суровым, навязанным нам против нашей воли. Любовь обещает воспитывать нас совершенно по-другому. Благодаря нашим любовникам наше развитие может начаться гораздо более приветливо и энергично: с глубоким волнением и желанием.
Осознавая качества наших любовников, мы можем позволить себе моменты восхищения и неразбавленного энтузиазма. Волнение любви контрастирует с нашими обычными разочарованиями и скептицизмом в отношении других; выявление того, что не так с человеком, - это знакомая, быстро завершенная и болезненно непривлекательная игра. Теперь любовь дает нам энергию, чтобы построить и удержать самую лучшую историю о ком-то. Мы возвращаемся к первостепенной признательности. Мы волнуемся вокруг, по-видимому, незначительных деталей: они назвали нас, что они носят этот особый пуловер, что они оперются головой на их руку определенным образом, что у них крошечный шрам по их левому указательному пальцу или определенная привычка слегка неверно произнося слово ... Обычно это не похоже на заботу о другом существе, чтобы заметить столько крошечных прикосновений, совершенные и острые вещи в другом. Это то, что могут сделать родители, художники или Бог. Мы не можем продолжать в этом духе навсегда, восторг не всегда всегда полностью здравомыслен, но это одно из наших самых благородных и наиболее искупительных игр - и своего рода искусство - все, что нужно, время реальной сложности, красоты и добродетели другого человека.
- Желание
Один из самых неожиданных и на одном уровне недоумений в аспектах любви заключается в том, что мы не просто хотим восхищаться нашими партнерами; мы также сильно заинтересованы в том, чтобы обладать ими физически. Рождение любви обычно сигнализируется тем, что на самом деле является чрезвычайно странным актом; два органа, которые в противном случае используются для употребления в пищу и разговоры, растираются и прижимаются друг к другу с усиливающейся силой, сопровождающейся секретом слюны. Язык, который обычно точно манипулирует, чтобы сформулировать гласные звуки, или выталкивать картофельное пюре или брокколи в тыл неба, теперь продвигается вперед, чтобы встретить его аналог, наконечник которого может касаться повторяющихся движений стаккато.
Мы можем только начать понимать роль сексуальности в любви, если мы сможем признать, что это не с чисто физической точки зрения - обязательно уникально приятный опыт сам по себе, это не всегда удивительно более приятное тактильное чувство, чем имея массаж головы или ест устрицу. Тем не менее, секс с нашим любовником может быть одним из самых приятных вещей, которые мы когда-либо делали.
Причина в том, что секс вызывает серьезные психологические ощущения. Удовольствие, которое мы испытываем, имеет свое начало в идее: в том, что ему разрешено делать очень личное дело и с другим человеком. Тело другого человека - это очень защищенная и частная зона. Было бы глубоко оскорбительно подойти к незнакомцу, пощупать щеки или коснуться их между ног. Совместное разрешение, связанное с сексом, является драматическим и значительным. Мы недвусмысленно говорим другому человеку через наше безрассудное, что они были помещены в крошечную, сильно охраняемую категорию людей: мы предоставили им исключительную привилегию.
Сексуальное возбуждение - психологическое. Дело не в том, что наши тела делают, что нас выводит. Это то, что происходит в наших мозгах: принятие в центре тех видов опыта, которые мы в совокупности называем «включенными». Он чувствует себя физически - кровь накачивает быстрее, метаболизм сменяет механизм, кожа становится горячей - но за этим стоит совсем другое изменение: чувство конца нашей изоляции.
В целом, цивилизация требует от нас представить строго отредактированные версии самих себя другим. Он просит нас быть более чистыми, чистыми, более вежливыми версиями того, кем мы могли бы быть. Спрос идет с довольно высокими внутренними затратами. Важные стороны нашего персонажа выталкиваются в тени.
Человечество долгое время очаровывалось - и было очень обеспокоено конфликтом между нашими самыми благородными идеалами и самыми неотложными и захватывающими требованиями нашего сексуального характера. В начале третьего столетия христианский ученый и святой Ориген кастрировал себя, потому что он был так ужасен от пропасти между человеком, которого он хотел (контролировал, нежно и терпеливо), и человеком, которого он чувствовал, что его сексуальность сделала его (непристойный, похотливый и необузданный). Он представляет гротескную крайность того, что на самом деле является очень нормальным и широко распространенным бедствием. Мы можем встретить людей, которые - невольно - усиливают это разделение.
Человек, который любит нас сексуально, делает что-то надлежащим образом искупительным: они перестают различать разные стороны того, кто мы есть. Они могут видеть, что мы все тот же человек; что наша мягкость или достоинство в некоторых ситуациях не подделка из-за того, как мы находимся в постели и наоборот. Благодаря сексуальной любви у нас есть шанс решить одну из самых глубоких, одиноких проблем человеческой натуры: как быть принятым для того, кто мы есть на самом деле.