Альбом был задуман в среде Тимоти Лири, записанной с сессионными музыкантами, которые были свежими на концертах в коммерческих играх, и только постепенно признавались как нечто вроде магии.
Если бы я отважился в сливном потоке
между виадуками вашей мечты,
когда неподвижные стальные диски раскололись,
а канава на задних дорогах остановилась
Не могли бы вы меня найти?
Не могли бы вы поцеловать мои глаза?
Отложить меня в
тишине легко
Быть рожденным свыше
Так начинается Astral Weeks , возвышенный, восьмисерийный альбом, выпущенный в 1968 году с небольшими фанфарами, хотя он переживает 50 лет спустя как самое прекрасное достижение Van Morrison.
Почему это поражает так много, что почти идеально?
«Астральные недели , насколько это может быть приколото, - это запись о людях, ошеломленных жизнью, полностью переполненных, застопоренных в их шкурах, их возрасте и себе, парализованных огромностью того, что в один момент зрения они могут понять», легендарный рок-критик Лестер Бангс написал о 10-й годовщине его выпуска. «Это драгоценный и страшный дар, рожденный ужасной правдой, потому что то, что они видят, бесконечно красиво и ужасно ужасает: неограниченная человеческая способность творить или уничтожать, по прихоти ... знание одной минуты о чуде жизни, его неизбежное сопутствующее, головокружительное представление о способности пострадать и способность причинять боль ».
Он почувствовал, как художник «переплетается между чистым восторгом и тоской. Удивление, если они могут быть не то же самое или, по крайней мере, иметь близкие отношения ».
И этого достаточно, чтобы узнать, как улучшить прослушивание.
Но мы пересматриваем альбом как часть постоянного взгляда на все, что касается Соединенных Штатов, как это было в 1968 году. В какой среде был этот необычный, очень любимый альбом?
Один из наиболее конкретных ответов предлагается в «Астральные недели: секретная история 1968 года» , недавно опубликованная книга Райана Х. Уолша, которая возвращает читателей к началу того года, когда Ван Моррисон начал жить и работать рядом с Бостоном. 26-летняя певица из Ирландии бежала из Нью-Йорка со своей новой женой Джанет Ригсби. Он был расстроен тем, что не смог сломаться на своей музыкальной сцене - он был в основном неизвестен, несмотря на то, что записал свой первый хит «Brown Eyed Girl» - и стремился избегать людей, связанных с мобами, которые владели плохим контрактным контрактом, который он подписал ,
Бостон был привлекательным отчасти из-за его знаменитой сцены народной музыки, хотя это оказалось тень его прежнего «я» к тому времени, когда Моррисон перебрался в свою квартиру в Кембридже. Один из местных фаворитов, Jim Kweskin Jug Band, был не таким, как только Мел Лайман ушел и посвятил себя тому, чтобы возглавить эксцентричную общину хиппи. Другие акты распались или решили испытать удачу в Нью-Йорке или на Западном побережье.
И рок-н-ролл был восходящим.
В этом году фанатик был, возможно, сформирован по событиям в Сан-Франциско, Чикаго, Мемфисе и Вашингтоне, округ Колумбия. И все же, Бостон был невелик.
Ноам Хомски из Массачусетского технологического института и Говард Зинн из Бостонского университета были откровенными участниками движения против войны во Вьетнаме. Тимоти Лири ранее приступил к своим экспериментам ЛСД через проект Гарвардского псилоцибина, а Бостон оставался очагом попыток психоделического просветления. Ричард Альперт вернулся с пребывания в Индию как духовный учитель Рам Дасс.
И по местному телевидению WGBH дважды передавала свои эфиры в экспериментальную программу под названием What's Happening, мистер Сильвер? , шоу, которое «превратило домашние телевизоры в порталы для мечты о психоделической лихорадке, - писал Уолш, - беспрерывно рекламой или здравым смыслом». Как он описал один эпизод:
Рой чернильных пятен. Вырезайте круговой логотип, подпрыгивающий по экрану. Ребенок объявляет название шоу, затем выглядит смущенным. Песня Джима Клескина играет роль возвращения чернильных пятен. Полсекунда клипа женщины в красном платье, глядя вдаль. Редактирование происходит без предупреждения и усечения предложений. Хозяин Дэвид Сильвер сидит на полу и задает женщине вопрос, но ее ответ идет неслыханно, чтобы отснять кадры человека, говорящего о выпуске ежегодных ежегодников средней школы. Отрежьте женщину, рассказывающую Сильверу о предстоящем «катастрофическом событии». Микротитры к старым рекламным роликам.
Начинает играть «Респект» Ареты Франклин.
За серебром и дамой в красном платье дюжина молодых людей танцуют дико. Сидящие слева и справа - очень старые мужчины и женщины, наблюдающие. Обратная последовательность Серебра, питающегося бананом. Фондовый отсчет проходит через модуль эффектов, создавая его новым в массиве психоделических цветовых паттернов. Черно-белая сцена самураев сражается. Скорость редактирования увеличивается. Четыре разных звуковых дорожки воспроизводятся одновременно, часто расходятся друг с другом. Серебро, все в черном, заборы с женщиной, одетые в белое. Inkblots накладывают дуэль. Удивительный шаблон вращается, когда мы слышим новости о войне во Вьетнаме. «Вы можете быть заморожены на несколько сотен лет», - говорит женщина в цветочном узоре, когда Сильвестр хлопает вовремя. «Это разрушило бы монотонность вечности».
Пожилая пара выглядит смущенной.
Многие зрители были так же смущены. В своем рецензировании Boston Globe цитирует местную женщину, которая сказала: «Я никогда не скучаю по нему. Я никогда не могу поверить, что это делает меня такой же безумной, как и она ». И все же программа была инновационной и достаточно успешной, чтобы привлечь своих гостей к Энди Уорхолу, Биллу Косби, Уильяму Ф. Бакли и Махариши Махешу Йоги.
В условиях бурного роста в этом году в Бостонской среде Ван Моррисон сидел в квартире в Кембридже или на заднем дворе, играя на гитаре и разрабатывая то, что станет Астральными неделями, его личная история закручивается в его голове, когда вокруг него кружатся мировые события. Ригсби передал свой творческий метод Райану Уолшу, сказав ему, что Моррисон оставит магнитофон, пока он играет на гитаре и импровизирует в течение 20 минут за раз. Затем они послушались, когда он решил, что сохранить и усовершенствовать. Разве результаты не будут отличаться без этой технологии?
Этим летом группа Моррисона сыграла небольшие концерты в Бостоне. Певец был капризный, бросил истерику и ушел со сцены, прежде чем заканчивать наборы. Но его талант блистал настолько, чтобы привлечь внимание рекордсмена Льюиса Меренштейна, который в конце концов приехал в Бостон и вызвал его на встречу в студии звукозаписи, где молодой певец-автор песен начал играть свои новейшие песни.
«Все мое существо вибрировало», - вспоминал продюсер. «Это был Ван, наедине с гитарой, и он сыграл« Астральные недели »в песне для меня прямо сейчас и там. У меня появилось явное чувство, что он возвращается вовремя, возвращаясь, чтобы родиться заново, и это сильно изменило меня, духовно, совсем немного ... Это ударило меня прямо там, где я был в тот период в моей жизни ».
Но прежде чем Моррисон смог записать любую новую музыку для Warner Bros., было препятствие его старого контракта на запись и людей, связанных с мобами, которые контролировали его. Прохождение решения проблемы показывает, насколько весело будет история Уолша и дает тогдашний кредитный кредит, который он никогда не получал в примечаниях лайнера:
В 18:00 на девятой авеню в Манхэттене Джо Смит вошел в заброшенный склад с мешком, содержащим 20 000 долларов наличными. Смит вспоминает, как он спустился: «Мне пришлось подняться на три лестничных пролета, и было четыре парня. Два высоких и тонких и два построенных здания. Не было ни малейшего разговора. Я получил подписанный контракт и ушел оттуда, потому что боялся, что кто-то ударит меня по голове и вернет контракт, и я выберу деньги ».
Он когда-нибудь слышал от этих людей?
«Нет», мертвые мертвецы Смита: «Они не были в музыкальном бизнесе».
Внезапно Моррисон родился снова как художник Warner Bros. Он сразу же отправился в Нью-Йорк, чтобы записать альбом с сессионными музыкантами, которых он никогда не встречал.
Уолш пишет как сторонник Астральных Недель . Он говорит, что альбом «представил себя в тот момент, когда мне нужно было это услышать», и что «музыка, казалось, служила какой-то защитой для той части меня, которая удерживала надежду и идею настоящей любви». , он встретил женщину, которая его удивила, сыграв альбом в конце своего первого свидания - нетрудно найти моменты, которые, похоже, соответствуют этому случаю:
Мы прогуливались по полям, все мокрые от дождя,
И снова по переулку.
Там, на солнце.
В сладкое лето.
Как делают молодые любовники
«Читатель, - пишет Уолш, - я женился на ней».
Но чувства не мешают ему исследовать наименее романтичные подробности этих сессий записи:
Консультируя свой рабочий дневник с того года, гитарист Jay Berliner отмечает, что он только что записал джинглы для картофельных чипов Noxzema и Pringles, прежде чем появиться, чтобы начать работать над одним из самых знаменитых альбомов всех времен. Еще не было названия проекта; В дневнике концерта Берлина просто говорится: «Ван Моррисон». Никто из музыкантов не слышал о нем раньше.
Во время сеансов Моррисон сам скрывался в кабине для вокала, произнося слово в джаз-ансамбль на улице, члены которого импровизировали свои части спустя несколько минут.
Подробнее Уолш:
То, что группа игроков, которые были на коленях в часах ad-jingle-land, а затем повернулась, чтобы создать необычайно красивую музыку, найденную на Astral Weeks, кажется невероятной, но, по общему мнению, это было на самом деле. График гитариста Джей Берлинера был настолько окружен коммерческой работой, по сути, он пошутил, что может ошибаться в сеансе за другую рекламную работу. « Астральные недели , я имею в виду, какой длинный звон, - говорит он, смеясь. «А что будут нам продавать здесь, точно?»
Jingles - 30 секунд; поп-песни, около трех минут. Но новые призывы Моррисона требуют, что это может растянуться за девять минут ... В первую ночь они положили «Рядом с тобой», «Кипр-авеню» и эпическую «Мадам Джордж», которая поразила пять, семь и девять -minute mark в их окончательных версиях. Все были довольны результатами, что они начали говорить о попытке еще одного, прежде чем называть его прекращением.
Это был заглавный трек, «Astral Weeks». Весь альбом был закончен только в двух других сессиях записи длинных выступлений, а затем мастерски сформирован Merenstein.
В 1968 году не было недостатка в длительных альбомах: «Белый альбом» , « Беггерский банкет» , « В тюрьме Фолсом» , « Музыка из большого розового» и « Кредо», «Клируотер-возрождение» , и это лишь некоторые из них. И почти все они продали лучше из ворот, чем Астральные недели . В обзоре следующего альбома Моррисона, Moondance , критик из Rolling Stone предсказал, что «в отличие от мастерских астральных недель в Ване , этот будет очень популярен».
И тем не менее, альбом, который был не совсем народным или рок-н-ролльным, или джаз или блюз, возможно, самым необычным усилием того года, продолжал бы завоевывать критическое и популярное признание, даже если он обладал влиянием удивительным разнообразием способов. «Одержимость Брюсом Спрингстином в записи заставила его нажать Ричарда Дэвиса, чтобы сыграть бас в его дебюте 1973 года, а также« Рожденный побежать в 1975 году », - пишет Уолш. «Мартин Скорсезе утверждает, что первые 15 минут таксистаоснованы на нем. Филип Сеймур Хоффман процитировал это в своей речи о принятии Оскара. Элвис Костелло назвал его «самым авантюрным альбомом, сделанным в рок-среде»; часть собственного мифа покойного Джеффа Бакли связана с его выбором, чтобы охватить «Путь молодых любовников». Джони Митчелл был настолько ошеломлен альбомом, что она искала одного из гитаристов Ван за информацию о нем ».
Иными словами, влияние альбома в основном ощущалось задолго до его выпуска 1968 года. Оглядываясь назад, он, несомненно, входит в число самых заметных художественных достижений этого года.
В том же году в « The New York Review of Books» композитор классической музыки Нед Рорем опубликовал эссе о «Битлз» , где он заметил, что многие восходящие музыкальные художники в молодости были «в отличие от их« дедушек и бабушек », поскольку они «Пишут немало своих материалов, объединяя в себе традиции трубадуров 12-го века, мадригалистов XVI века и музыкальных мастеров 18-го века, которые всегда были композиторами-исполнителями, - короче говоря, сочетая все спелые выражения (кроме оперы), поскольку было до 20-го века ».
Он продолжал хвалить Битлз больше всего, написав, что их «превосходство», конечно, в конечном счете столь же неуловимо, как и Моцарт Музио Клементи: оба говорили умело одним и тем же языком, но только Моцарт говорил об этом с добавленной магией гений. Кто определит такую магию? »Мы все еще не ближе к определению музыкального гения, чем мы это знаем, когда слышим . И через 50 лет после его выхода слушатели все еще слышат волшебство в Астральные недели .
Ставь лайк и Подписывайся!
Присылайте свои истории на vladivostoktools2@yandex.ru - мы обязательно поделимся ими с нашими читателями!