Именно на Западе США были сосредоточены основные центры американской авиационной промышленности. Например, главное предприятие компании Lockheed Aircraft Corporation находилось в калифорнийском Бербанке. Неподалеку, в Санта-Барбаре, располагался завод Douglas Aircraft. Производства Boeing размещались в штате Вашингтон в районе Сиэтла. Министерство обороны США, даже трезво оценивая реальность японских бомбардировок, все равно решило не рисковать и защитить в первую очередь эти три компании. Главе Западного оборонительного командования, отвечавшего за тихоокеанские штаты страны, генерал-лейтенанту Джону ДеВитту было дано указание обеспечить безопасность крупнейших авиазаводов от возможных налетов японской авиации.
У ДеВитта был нужный специалист — полковник Джон Омер, служивший на авиабазе Марч в 60 милях от Лос-Анджелеса. Еще в 1940 году, до вступления США во Вторую мировую, он тщательно изучил опыт маскировки британских военных объектов, подвергавшихся атакам люфтваффе, после чего начал забрасывать свое руководство предложениями о превентивной организации подобного камуфляжа. В 1940-м идеи Омера сочли чересчур дорогостоящими, но после катастрофы Перл-Харбора даже прижимистым американским генералам стала очевидна важность такого рода пассивной обороны.
Полковнику обеспечили необходимый уровень финансирования, что позволило в полной мере реализоваться его творческой натуре. Омер обратился за помощью к людям, знавшим толк в мистификации, — главам крупнейших голливудских киностудий. Universal, Paramount, Warner Bros., 20th Century Fox, Metro-Goldwyn-Mayer, Walt Disney согласились предоставить в распоряжение Министерства обороны США своих художников-постановщиков, создателей декораций, плотников — всех тех специалистов, для которых производство иллюзии для фильмов было ежедневной работой. На снимке выше — предприятие Lockheed Aircraft в Бербанке, за время войны выпустившее больше 20 тыс. самолетов. На фотографии ниже — оно же. Омер и голливудские художники заставили огромный завод исчезнуть.
На самом деле он, конечно, никуда не делся. Эффект был достигнут комбинацией нескольких приемов. Летное поле, перрон со стоянками самолетов покрасили зеленой краской и украсили разнообразными растениями, от чего эти площадки стали напоминать обычное поле. Предприятие спрятать было сложнее. Над его цехами была растянута сложная система маскировочных сетей и вновь построенных декораций, с помощью которых на месте завода была создана видимость обычной «одноэтажной Америки», типичного пригорода с домами, улицами, деревьями и автомобилями, при этом уличная сеть была аккуратно сопряжена с действительно существовавшим районом, где жили работники Lockheed Aircraft.
«Дома» и «автомобили» делались из дерева, «улицы» рисовались темной краской. Сложнее всего было создать «деревья», «кусты» и прочую флору. Они представляли собой конструкции из проволочного каркаса, которые были украшены обычными птичьими перьями. Перья красились в разные оттенки зеленого и коричневого цветов и давали необходимую объемность, сильно напоминая (особенно с высоты) листья.
Для пущей правдоподобности в «пригородный» пейзаж периодически вносились изменения, создававшие впечатление текущей своим чередом жизни. «Машины» переставлялись, у домов развешивалось и снималось белье, а под всем этим кипел обычный производственный процесс.
Заводом Lockheed Aircraft занимались преимущественно сотрудники, работавшие на студии Уолта Диснея. Специалисты Warner Bros. взялись за предприятие Douglas Aircraft в Санта-Барбаре, достигнув похожего эффекта: к примеру, крупнейший из ангаров завода был закамуфлирован под холм с буколическим сельским пейзажем. В зеленый цвет была покрашена даже взлетно-посадочная полоса, что сделало объект совершенно незаметным. Среди рабочих Douglas Aircraft ходила байка про летчиков, которые не могли найти, где им сажать машину, и вынужденно уходивших на другой аэродром. Конечно, вряд ли это было правдой, но потенциальные японские самолеты подобная маскировка обязательно должна была смутить.
На заводе в Санта-Барбаре было изготовлено около 3 тыс. бомбардировщиков B-17 Flying Fortress, но основным центром производства «Летающих крепостей» стал «родной» завод Boeing в Сиэтле, выпустивший за время войны около 7 тыс. самолетов такого типа. Американские военные строители и ландшафтный дизайнер Джон Стюарт Детли заставили «пропасть» и его.
Новый городской квартал площадью 10,5 гектара был создан из все тех же мешковины, проволоки, перьев и дерева. Высота муляжей домов составляла чуть больше метра, «автомобили» при ближайшем рассмотрении были также лишь намеком на настоящие машины, но с высоты полета потенциального агрессора этого должно было хватить для обмана. «Должно было», потому что все эти чудеса маскировки фактически не пригодились.
В общей сложности полковник Омер и его команда, используя похожие схемы, «спрятали» 31 объект — в основном авиапредприятия и аэродромы, расположенные вблизи береговой линии. И за все годы Второй мировой войны над ними не пролетел ни один японский самолет. После краха у атолла Мидуэй летом 1942 года Великая Японская империя вынуждена была умерить свои аппетиты, отказавшись от захвата Гавайских островов и каких бы то ни было фантастических мечтаний об оккупации континентальной части США. Впрочем, декорации с военных объектов американцы все равно демонтировали лишь после окончательного завершения боевых действий. Пусть выполненная Омером и его командой работа оказалась ненужной, но это был тот самый случай, когда такое развитие событий всех устроило.
Сами же «исчезнувшие» предприятия гордились участием в подобном эксперименте. Как только это позволили военные цензоры, созданный камуфляж немедленно стал объектом интереса фотографов и кинооператоров. В конце концов, иллюзии всегда развлекали людей.