У кого ни спросишь, каждый расскажет свой вариант, как приготовить самый вкусный шашлык. Из свинины или баранины, курицы или рыбы. И какую часть брать — шею поросёнка или щёчки форели. Несомненно, кто-то где-то сейчас жуёт козью мошонку и нахваливает. Кто-то маринует в луке, кто-то в минералке, гурманы капают немного бензина, обязательно девяностовосьмиоктанового. Чтобы вкусно, как на пляже черноморском в молодости кушал. И конечно, есть люди, которые это всё расскажут, даже если их и не спрашивать, но сейчас разговор не о них.
Но вот бывает, жуёт такой советчик свой же шашлык, и видно, что не так он и доволен им. А дело-то в том, что когда-то он приготовил мясо по такому рецепту, и выехал на пикник, где была девочка, в которую он тогда был целых две недели безумно просто влюблён, и погода была такая, что прямо солнышко в её лице отражалось, и на душе было легко, и просто даже не думал о том, как счастлив. И вот это счастье пропитало всё, что было в тот день, и запомнился казалось бы вкус шашлыка. А на самом деле это был вкус счастья.
А нет в мясе никакого счастья. Это кусок туши животного, которого вырастили для того, чтобы оно выросло как можно быстрее и экономнее, чтобы поскорей его забить, расчленить по сортам мяса — окорок, огузок, шея, — охладить или заморозить. И вот ты такой кусок может и неплохого мяса тщательно по линейке режешь на кусочки как в тот день, когда тебе полуулыбалась та девочка, поливаешь красным вином из нужного сорта винограда, взвешиваешь соль или наоборот кидаешь «вот такую щепотку», капаешь заветный керосин.
И хобот тебе совиный, а не тот самый шашлык! Потому что в том было счастье. А в этот ты забыл добавить.
Изначально опубликовано в ЖЖ 29 апреля 2016 года. Там лексика ненормативнее здешней.