Стоит только увидеть Катю Фролову — и уже улыбаешься. Стоит только Кате заговорить — и уже смеешься. Потому что она сама смеется заразительно. Счастливая легкость характера. Колокольчик. И внешность такая, что к красоте голубоглазой блондинки добавлена как будто капля мультяшности, — и уже радостно.
А работает Катя на фармацевтическом производстве. Что она там делает? Как бы объяснить… Ну, представьте себе такую стерильную кастрюлю, в которой перемешиваются ингредиенты лекарства. И вот Катя управляет этой кастрюлей. То есть кастрюля, конечно,называется смесителем, реактором или даже миллипором — по названию компании,которая производит фармацевтическое оборудование. Но смешно же называть кастрюлей — и Катя смеется, и все вокруг смеются, потому что нельзя без счастливой улыбки видеть такого жизнерадостного оператора стерильной кастрюли.
Одна только беда, главный технолог теперь не хочет допускать Катю к химическому производству. И это ужасно обидно, потому что главный технолог — такой симпатичный мужчина, такой рыжий, что даже когда ругает Катю, то все равно очень симпатичный.
Катя на секунду зажмуривается от того, какой этот главный технолог симпатичный,и сразу же смеется от того, как мечтательно зажмурилась.
Вы только не подумайте чего-нибудь такого, Катя вообще-то замужем. Когда Катя познакомилась с будущим мужем, он ей совсем не понравился. А потом вдруг что-то случилось — и прямо «люблю, трамвай куплю». И это «люблю, трамвай куплю» до сих пор не проходит, что, впрочем, никак не влияет на факт наличия вокруг несметного множества симпатичный людей. Катя рассказывает это и смеется — просто от радости, что вокруг все такие симпатичные люди.
Павел Борисович — очень симпатичный. Он даже однажды обнял Катю и сказал, что все будет хорошо.
А Дмитрий Аполлонович — еще симпатичнее. Представляете себе, он маленький,кругленький, лысый, но при этом Аполлонович. Катя смеется, потому что это же прекрасно,иметь такое сочетание внешности и имени. А еще Дмитрий Аполлонович с Катей шутил, что,дескать, она, Катя, тоже станет лысой, как он, только у Кати волосы отрастут, а у Дмитрия Аполлоновича — нет. Смешная ведь шутка?
И вообще мир — прекрасен. Удивителен! И самое удивительное, что именно с Катей почему-то происходят самые удивительные на свете вещи. Вот, например, у всех девочек в Катиной палате была обычная лимфома Ходжкина, а у Кати — совершенно уникальная анапластическая ALK-негативная лимфома. Ни у кого больше такой не было. Правда ведь удивительно? И Катя смеется.
Да, у нее лимфома, рак крови. И про всех этих симпатичных людей она рассказывала в связи с лимфомой. Симпатичный главный технолог отказывается допускать Катю к химическому производству, даже после выздоровления, потому что бог его знает, как влияет химическое производство на женщин, перенесших лимфому. Страшно брать грех на душу.
Симпатичный Павел Борисович — это первый онколог в поликлинике Онкоцентра, который осматривал Катю почти год назад.
Симпатичный Дмитрий Аполлонович — это Катин лечащий врач.
И про Катю еще не понятно, выживет она или нет. Она прошла шесть курсов химиотерапии,теперь ей нужна лучевая терапия, но квоты на лучевую терапию кончились.
И это совсем не смешно.