Высота\клаустрофобия\змеи.. Ничего не забыла? Ах да, аэрофобия. Пойти в стюардессы могло бы стать классным решением, но я навсегда его отложила. Сначала была книга.
Аэропорт. Это слово как название книги я впервые услышала в купе поезда очень дальнего следования. Где-то на 19-м часу из 36, между Димитровградом и Петербургом. Лет шесть назад, когда вынужденное соседство еще периодически перерастало в общение.
Мой сосед с верхней — плотный дядя в красной толстовке, белых носках и даже одноразовых тапочках, которые тогда — диковина. Носки были правда белыми, что удивительно для соседа из Ульяновска, и я рассматривала их каждый раз, когда он свешивал ноги для прыжка вниз. Он журналист. Душа нашего купе, с ворохом интересных историй. Уплетает бутерброд осторожно расположившись на краешке моей полки, а я уступив место у стола подпираю противоположную стенку и слушаю открыв рот. Умеет же! И даже тихонько завидую.
— Хорошо что командировка не срочная, самолетом конечно побыстрее -- он неспеша запихивает в рот остатки бутерброда, глубиной со вторую фалангу и осматривает белую простынь на предмет крошек.
— Никогда не летала самолетами — зачем-то говорю я, и тоже на всякий случай осматриваю свою простынь в районе стола. — Боюсь.
Тщательно дожевав свою булочку, аккуратный ульяновский журналист рассказывает о книге Артура Хэйли, называя ее самой известной. Без спойлеров, просто мельком упоминает название “Аэропорт”, и продолжает свой рассказ уже не по конкретному адресу, а работает на широкую публику, насколько это возможно в купе.
Записать было негде, и фамилия автора конечно же мимо. Но наболевшая тема, авторитет советчика и звонкое название по приезду заставили меня гуглить. По имении названию книга быстро нашлась.
И в Зингер на Невском я уже шла подготовленная.
Там день. Всего один день из жизни крупного международного аэропорта, расписанный на 500 страниц без картинок, если вдруг кто-то измеряет литературу такими показатеями. Много историй и рядовых ситуаций, рассказанных разными героями, которые в голове читателя постепенно складываются в одно. Пилоты, сотрудники регистрации, обслуживающий персонал аэропорта, стюардессы, диспетчеры, служба охраны, техники и жители близлежащих домов. Все они герои за кадром, так или иначе причастные к авиации.
Эта история с таймингом. Где автор берет конкретный временной промежуток, показывая его разными глазами. Разжевывает и размазывает, но получается вкусно. Все ситуации такие бытовые, что даже страшно. И люди, объединенные общей территорией, с ними справляются каждый день. Это как вскрыть заднюю крышку часов, чтобы посмотреть как механизм работает, только словесно. Зарываясь в деталях, Хэйли крутит свой “Аэропорт” как модельку, переворачивая с ног на голову и обратно. Иногда даже потряхивает и постукивает, чтобы проверить насколько крепки детали.
А детали крепки.
Там каждый человек не единица, потому что в месте, где ответственность за жизни колоссальна, просто не дадут ошибиться. Проявление системы в лучшем ее смысле.
И те метафорические потряхивания, такие бытовые: снег на взлетке, задержка рейса, досмотр пассажиров, терроризм, внеплановая посадка и разные ее сложности. Такая большая слаженная работа, которая совсем не видна из пассажирского кресла. Бог тоже оттуда не виден, но привычка молиться ему оттуда тоже сильна. Про это — тоже в книге.
В “Аэропорте” многое между строк. Как и в других хороших книгах. Я открыла ее с аэрофобией, и увидела нужный на тот момент посыл. Тут уже можно громко сказать, что это Книга Которая Изменила Мою Жизнь. Потому что.
С тех пор я больше не сбегаю в неизвестном направлении перед посадкой в самолёт.
Сейчас чаще летаю одна, и "F" — означает спасительное "у окна". Я излечилась не полностью, но когда знаешь как это работает, внутри определенно легче. Все еще самое страшное — отрываться от земли. Вижу полосу и вспоминаю имена всех богов. При разгоне стараюсь посильнее вжаться в спинку кресла. Набираем высоту — щекотно в области поясницы и живота, где-то в отсеке с бабочками. Убрать шасси — закрываю глаза.. 4, 3, 2, 1.. 0.. тишина. На крыле рассвет и кусок радуги, режем облака.
И я снова спокойна.
автор: Кистанова Арина