На ринге травмы, несовместимые с жизнью, редкость. Но редкость, обладающая пугающей закономерностью. По всему миру профессиональные рестлеры уходят из жизни из-за одних и тех же повреждений.
Неосторожное падение или трюк, стечение обстоятельств или приземление вниз головой после исполнения соперником «бомбочки». В эти мгновения канаты, натянутые вокруг ринга, приподнимает сама смерть. Высота полета и амплитуда броска всегда имеют свою цену. Те, о ком пойдет речь, отдали последнее.
Павшие на ринге
Уроженка Хиросимы Марико Плам (настоящее имя Марико Умеда) ворвалась в японский женский рестлинг в 1986 году. Ради рева толпы японка не жалела собственной головы — в буквальном смысле. Исполнение трюков и падения нередко приводили к травмам. Марико получала сотрясение за сотрясением, заработала абсцесс головного мозга, но, несмотря на рекомендации врачей, продолжала выступать.
В 1997 году Плам записали в проигравшие в парном бою против Маюми Озаки и Рейко Амано. Кульминацией должен был стать финишер (завершающий прием — прим. «Ленты.ру») Озаки — так называемая лагербомба, исполненная на Марико. Соперница провернула трюк без ошибок, но очередное падение запустило фатальные процессы в многострадальном мозгу Марико. Толпа не сразу заметила слом сценария, да и рестлеры встревожились только тогда, когда поняли, что Марико после падения ни разу не пошевелилась. Японка скончалась спустя несколько часов после боя, ей не было и тридцати лет. Предположительно, смерть наступила от кровоизлияния в мозг. Узнать истинную причину уже не удастся: убитый горем отец Марико от вскрытия тела дочери отказался.
Другая трагедия произошла в Мексике, где рестлинг называют не иначе как «луча либре» (в переводе с испанского — «вольная борьба»). Перро Агуайо Рамирез на ринге продолжал славные семейные традиции. Отец Перро также был лучадором (то есть бойцом), и рестлер выходил на бои под именем Перро Агуайо-младший. Мексиканец начал выступления в пятнадцать лет и нередко выходил на ринг вместе с отцом. Его карьера складывалась удачно до 2015 года, пока он не оказался на одной арене с Реем Мистерио, чья слава к этому времени успела преодолеть границу со Штатами.
Поединок между парными командами рестлеров завершился трагедией. Агуайо с Маником противостояли Рею Мистерио и Экстриму Тайгеру. Сперва Мистерио применил на Агуайо свой коронный бросок: он обхватил голову соперника ногами и, использовав свой корпус как маховик, вышвырнул Агуайо с ринга. По сценарию лучадор вернулся — и вновь получил от Мистерио. На этот раз дропкиком — ударом обеих ног в воздухе. Дропкик пришелся Агуайо в спину. Боец уже выглядел обмякшим и не шевелился, но приземлился туда, куда требовалось, и бой продолжился. Агуайо повис на канатах, его партнер по команде разыгрывал попытку привести его в сознание. Мистерио провел положенный прием. Агуайо еще раз картинно попытались воскресить. Потом участники начали осознавать произошедшее: Мистерио попытался заговорить с Агуайо, потом привлек рефери. Позвали медиков, которых в зале не оказалось.
Агуайо так и не пришел в сознание. Ему снесло три позвонка, что привело к повреждению спинного мозга и убило рестлера. Ему было всего 35.
Его невольный убийца с дрожью в голосе вспоминает об утрате достойного соперника, доброго и чуткого человека вне ринга: «Мы потеряли самую большую суперзвезду Мексики. Впереди было столько планов...» Однако в том же интервью Мистерио заверил, что будь у него шанс прожить жизнь заново, он бы ничего не изменил.
Отложенный штраф
Жесткие столкновения, падения и постоянное сотрясение черепной коробки — в этом отношении рестлинг ближе всего к одному из самых брутальных видов спорта — американскому футболу. Одно время Национальная футбольная лига старательно прятала от публики неудобную правду о последствиях зрелищных столкновений игроков. Режиссеры трансляций каждое воскресенье смаковали эти моменты, не догадываясь, что рано или поздно ожидает участников столь зрелищных эпизодов.
Годы спустя перенесенные сотрясения по-разному, но обязательно давали о себе знать. Мучимые мигренями бывшие футболисты скатывались на обочину жизни — становились алкоголиками и наркоманами. Кто-то снимал боль и галлюцинации радикальным образом.
Рестлеры, рискующие головой ради карьеры и славы, — не исключение. Некоторых миновала судьба Перро Агуайо, но в итоге смерть все же догнала их.
Канадец Эндрю Мартин сокрушал соперников как Тест в World Wrestling Entertainment (WWE) и Каратель в Total Nonstop Action Wrestling (ныне промоушен носит название IMPACT). Выступая одиночкой в WWE, Тест становился интерконтинентальным чемпионом, хардкорным чемпионом и чемпионом Европы.
Эстафету успеха Тест перехватил не у кого-нибудь, а именно у Брета Харта. Будущий рестлер случайно встретил легенду в ресторане — дело было в эпоху рейвовых 90-х. Харт предложил здоровенному юнцу попробовать себя в профессиональном рестлинге, взял над ним шефство и превратил в заметную (благо габариты у Эндрю были что надо) фигуру в этой индустрии.
Славные выступления Эндрю продолжались 11 лет. Он окончательно ушел из профессионального рестлинга в 2008 году, но рестлинг его не покинул и продолжал испытывать организм бывшего атлета.
13 марта 2009 года на неподвижного Эндрю обратил внимание сосед по кондоминиуму — он увидел бывшего рестлера через окно и, забеспокоившись, вызвал соответствующие службы. Причиной смерти назвали случайную передозировку обезболивающим оксикодоном. Эндрю довели головные боли — эхо его выступлений на ринге. К слову, еще в период рестлерской карьеры у него начались проблемы с алкоголем — полиция дважды задерживала его за вождение в нетрезвом виде. Ему, также как и Агуайо, не было и 35 лет.
Случилось страшное и еще с одним жителем Страны кленового листа — Крисом Бенуа. Его невероятная карьера оборвалась на самом пике самым шокирующим образом.
Бенуа — редкий атлет. Он выступал в разных весовых категориях — от легкого до тяжелого веса. Посчитали, что суммарно канадец набрал до 20 килограммов мышечной массы, превратившись из бойкого коротышки в настоящего монстра.
За свою карьеру канадец успел выиграть 22 титула и был в шаге от 23-го, если бы не трагедия. 25 июня 2007 года Америке пришлось объяснять гибель всей семьи Бенуа. Супругу рестлера Нэнси Бенуа обнаружили на втором этаже дома связанную, с намотанным на голову полотенцем. Рядом с ней лежала Библия. Сына Криса Бенуа, семилетнего Дэниела, нашли мертвым в его кровати — мальчик был задушен. Сам отец семейства покончил с собой.
Судя по всему, рестлер не справился с последствиями употребления стероидов и полученных в ходе выступлений на ринге травм. У него участились приступы депрессии. Трагедия семьи Бенуа спровоцировала атаку прессы на WWE, президента компании Винса Макмэна выставили в глазах общественности настоящим наркоторговцем. WWE едва удалось выпутаться из скандала, однако шлейф стероидного дела тянется за рестлингом до сих пор.