В Вильнюсе, на улице, которая теперь носит имя Й. Басанавичюса, а раньше называлась Погулянка, стоит памятник, мимо которого невозможно пройти. Мальчик, закинув голову, глядя в небо, прижимает к груди галошу. Он одинок и полон надежд. Он любит девочку и готов съесть эту калошу, чтобы доказать свою любовь. Сразу видно — это необычный мальчик. Из таких, как он, вырастают настоящие художники, поэты, писатели. А главное, из таких вырастают независимые люди, которых невозможно построить и которые никогда не будут подчиняться навязанным правилам. Скульптор Ромуалдас Квинтас создал памятник герою во многом автобиографического романа Ромена Гари — «Обещание на рассвете».
Детство писателя (тогда Романа Кацева) прошло именно на этой улице, и этот мальчик с Погулянки всегда сам писал сценарий собственной жизни. Захотел стать знаменитым — и стал. Захотел дважды получить Гонкуровскую премию, которую вручают лишь единожды, — и получил. Даже из жизни он ушел тогда, когда счел нужным: застрелился, оставив посмертную записку, которая объясняла все и ничего не объясняла одновременно.
Первую Гонкуровскую премию Ромен Гари получил за роман «Корни неба». И именно этим романом мы открываем авторскую серию, что не случайно: в России «Корни» были незаслуженно забыты — последний раз книга издавалась двадцать лет назад. Сейчас она как нельзя более актуальна. И дело не только в том, что речь в ней идет о недопустимости истребления природы — сводить «Корни неба» к эко-роману было бы слишком примитивно. Прежде всего Гари важно показать: когда человечество больно, когда оно забывает нравственные законы, появляется одиночка, который напоминает, что люди рождены для созидания, а не разрушения, для сострадания, а не ненависти. И если приходит тот, кто идет против течения, кто не боится противостоять улюлюкающей толпе, значит, не все потеряно.
У окружающих буквально не укладывается в голове, что кто-то готов пожертвовать репутацией, карьерой — да что там карьерой, жизнью — ради слонов. Одни ищут подвох, другие просто считают его сумасшедшим. Но Морель не мизантроп и не сумасшедший. Он, как и его создатель, не желает жить по чужому сценарию. Он знает, что такое жестокость, и знает, что мириться с ней нельзя. Он из тех, кто готов идти против целого мира, если мир несправедлив.
Именно такие, как Морель, идеалисты-одиночки, готовые искупить грехи всего человечества, не дают ему погрязнуть в пороках, ожесточиться, потерять представления о нравственности и порядочности. Делай, что должно, и будет, что будет, — вот их кредо. Во имя этого кредо Морель спасал слонов, а Ромен Гари писал свои книги. И тот, и другой пытались таким образом сделать мир лучше.
Юлия Раутборт, руководитель отдела зарубежной современной прозы «Эксмо»