(тащи в чулан, что накопилось и что будет безвозвратно утеряно, если ты не запечатлеешь это в слове)
Старый бабушкин чулан. К нему ведет лестница скрипучего дерева и закрыт он на большую железную петлю, но никогда не заперт. Открывая дверь, в глаза бьет луч яркого солнца, почти с потолка. Там окно. Квадратное, небольшое и глаза должны привыкнуть. Пахнет старыми книгами и пылью. Пахнет и старыми тряпками. Но не ужасными тряпками-поломойками, а такими...прекрасными (ветхие наряды), как-будто от прошлого остался шлейф "Красной Москвы" и пудры. Знаете, такой флакон стеклянный, в форме башни? Мне казалось тогда, Орлова такими должна душиться.
Узко, скрипящие полы, сбоку большой сундук, этажерка и книги. Книги и везде напихано каких-то неведанных, несовременных вещей. Таких томящих и интригующих!!! Бабушка не любит, когда я роюсь в чулане. Увы, меня не остановить: мне 6 лет, я неудержима в своих желаниях. И втихоря, пробравшись в "тайное", сначала сижу на сундуке, жмурясь солнцу в квадра