Приблизительно семнадцатилетней я была по уши влюблена в парня «с дач». Есть такое понятие - заводские дачи, которые массово выдавались в советское время труженикам предприятий. И к нам, на пятачок под ржавой, покосившейся вывеской с надписью «Слободка» с близлежащих поселков приезжали «искать невест».
Тогда в моей жизни появился Илья. Бритоголовый парень, верткий, «на колесах». Он что-то рассказывал про бандитские разборки, про передел сил на рынках. Типичный крутой парень для семнадцатилетки. Да, это было круто – иметь такого парня. А машина, которую не могла позволить наша семья – как корабль отправила меня в открытое плаванье. И главной поездкой стала дорога в Рязань. Он обещал бабке, что если выберет невесту, обязательно покажет. Бабка оказалась очень подвижной сухопарой женщиной, жившей с мужиком, лет на двадцать ее моложе. Но я помню эту дорогу в Рязань. Сборник «Тату» нон стоп. Полчаса без тебя, полчаса…… Сколько моих погодок «взрослели» под эти песни.
Еще одно четкое воспоминание из этих отношений – когда он небрежно сказал – давай поставим прикольный фильм. Это оказалась «Матрица». Для него, для Ильи это была смесь фентези с закрученным сюжетом. Я же не отрывалась от экрана. То, что мне говорил отец о Боге… По правде, я не видела этих слов в его делах – а это для подростка главное мерило – но о Боге от него я знала. И я выбрала таблетку, чтобы проснуться. Илья достал чипсы и пиво. А я….. Что я могла сказать ему о христианских аллюзиях в фильме? Назад дороги не было. Дальше было тяжелое расставание, а мысли о крещении меня не покидали.
И в один из летних дней – то было Успение – я шла мимо голубых куполов с золотыми крестами. Я раньше не заходила в церковь, поскольку была уверена, что некрещеным – нельзя. Но звуки греческих распевов так заворожили меня, что я подошла ко входу. И вдруг толпа надавила сзади, и я оказалась перед аналоем. И меня причастили. Некрещеную. То, что на мне не было крестика, заметила только одна женщина. Крещение состоялось только через пять или шесть лет. А в памяти от того лета остались только песни «Тату» и незаслуженное Причастие.