Игорь Мальцев
Мне уже давно хочется посмотреть в глаза людям, которые пишут аннотации к фильмам на всех популярных киносайтах — от “сизонвара” до “хэдэрезки”. Буквально в нескольких предложениях эти люди отбивают желание что-либо смотреть. Я понимаю, что платят им мало, знают они еще меньше, чем получают, а умеют писать еще меньше, чем знают и получают. Всеобщее лоховство под видом новых технологий — это примета времени.
Хотя, чего мы ждем от любителей-блогеров, если даже с профессиональной стороны несется такая лажа (ну только с умным выражением лица и со ссылками на всякие идеи гуманизма). Это я под впечатлением от того, что левацкая агитка “Форма воды” (Shape of Water) Дель Торо получила Оскар как лучший фильм года.
Кстати, именно в этом фильме отражается весь кризис фантастического кино последних лет.
Вот казалось бы, технологии сейчас такие, что крышу сносит — рисуй что хочешь, создавай каждый пиксель под лупой — и экранный звездолет или инопланетянина не отличить от настоящих (если таковые, конечно, имеются). Но чем убедительней картинка, тем хуже дела с идеями и сценариями.
И так, “Форма воды”. Пропустим те моменты, где Дель Торо просто дает куски из “Амели” и “Деликатессен” — будем считать это цититированием. Дело тут в том, что вся идея и сценарий основаны на пьесе "Дай послушать твой шепот" Пола Цинделя про уборщицу, которая общается с разумным запертым в аквариум дельфином в лаборатории по исследованию активности головного мозга. С дельфином очень жестоко обращаются ученые и вообще хотят сделать из него оружие. А он вдруг начинает говорить внятным голосом, но только с уборщицей, которая его кормит. Ну и так далее.
Есть даже телевизионный фильм 1969 года под тем же названием. Правда, в 1969 году до траха с морским животным никто не додумался. Естественно, Дель Торо говорит, что никогда не слышал даже про такую пьесу и про такое кино.
Но как быть, например, с голландской короткометражной картиной “Космос между нами” 2015 года (The Space Between Us), где постапокалипсис, тоже уборщица и тоже пойманный водяной заключенный, которого последняя освобождает.
Нет, про советского “Человека амфибию” мы и вспоминать не будем, там другое. Хотя и заточенный в цистерну водяной красавчик и девушка имеются. Кстати, очень недурное кино, хоть и старое — посмотрите, если не видели.
Но Дель Торо надо было сделать мега-политкорректное заявление про толерантность и тому подобное. Ради такой идеи можно потырить немного чужого творчества.
По странному совпадению я недавно посмотрел еще один американский фильм — “Космос между нами” 2016 года.
Это такая типичная “позитивная” фантастика — про мальчика, который вырос на Марсе и всегда хотел посмотреть Землю. Присутствие Гари Олдмана не спасает ситуацию. Может, это для школьников каких-то из Огайо. Но слащавая история, упакованная в стандартный набор научно-полуфантастических картинок (а вот космический корабль бороздит просторы, а вот Земля в иллюминаторе, а вот Красный Марс бла-бла-бла) так и остается слащавой историей. Конечно, люди, которые смотрят фантастику в душе все же дети независимо от возраста. Но смотрим-то мы ее в поисках чего то другого. Возможно, даже “Чужого”.
Сейчас, сгибаясь под ворохом кинолент, которые себя позиционируют как фантастика, я понимаю, что она вся раздавлена двумя эпохальными картинами жанра. Это “Чужой” Ридли Скотта и “Бегущий по лезвию бритвы”… м-м-м-м… опять Ридли Скотта. Первый вышел в 1979-м, а второй — в 1982-м.
С тех пор в любом фантастическом кино есть следы этих кинолент. С тех пор все инопланетяне или похожи на ксеноморфа, которого придумал швейцарский художник Гигер, либо остаются придурками в масках на манер “Стартрека”. Ну и конечно, бесконечные звездолеты, по которым шастает чуждое Нечто, иногда проникающее в одного из астронавтов. От “Блейдраннера” нам досталось усредненное видение будущего — помесь небоскребов с китайским уличным рестораном и назойливым неоном сквозь вечный дождь. Ну и летающие вдоль улиц машины.
Достаточно посмотреть сериал Altered Carbon (“Измененный углерод”) в Сети, хотя, конечно, вернее будет “Измененная копия” (от слова carbon copy — “копирка”). Вот тут как раз банальный микс “Блейдраннера” с “Матрицей”.
“Матрицу” можно было бы тоже записать в очень влиятельное кино в области фантастики. Это такая отдельная тема — создать псевдофилософию и по ней дружно угореть. Главное так, чтобы никто не разобрался в потоке “банальностей”, которые еще и противоречат друг другу.
Не случайно все так ждали продолжения “Чужого” и получили в 2017 “Чужой: Ковенант”, который оказался вполне приличным.
В вакууме, который слишком очевиден в жанре кинофантастики, все ждали возвращения в духе Bladerunner 2049. Однако при всей технической крутизне и разгуле цифровых концепт-художников мало того, что он не дал ничего нового, но и оказался просто занудной демонстрацией возможностей. Но ведь для этого вовсе не обязательно идти в кино — можно пойти на сайт Deviant Art или Behance — там таких концептов тонны лежат.
Кстати, один из последних недо-Блейдраннеров — фильм с немецким участием “Немой” (Mute).
Там, конечно, Берлин с летающими автомобилями и неоном, секс-андроидами и мафией. Хорошо хоть нет китайских ресторанов. Наверное, не прижились. Но куда делась вся шаверма? Странно, что реакция американской публики была яростно отрицательной. Хотя кино оказалось не настолько плохим. Правда, в ритме сериала, — но это всего-то одна двухчасовая серия.
В тени больших и напрасных ожиданий из довольно странного фильма “Кловерфильд” выросла аж трилогия и самая богатая технически картина вышла совсем недавно God Particle – Cloverfield Project 2017.
Тут тебе и звездолет, и параллельная реальность и андронный коллайдер и даже морда того монстра, которым нас дразнили аж с первой картины 2008 года "Кловерфилд/ Монстро", в которой все время дрожала камера.
Параллельная Вселенная очень популярная вещь. Она компенсирует все недостатки сценария. Можно вообще ничего не снимать и не рисовать и не строить декораций. Достаточно, чтобы герою позвонил он сам только из прошлого-будущего или параллельной реальности. Работает безотказно, как водопроводчик в старом немецком порно. Только уже немного достало. Мы всего этого уже наелись в “Докторе Ху” или гораздо более интересном “Торчвуде”. Но вот вышел фильм “Кривизна” (Curvature, 2017).
Господи, там даже Линда Гамильтон играет, вечная Сара Коннор из Терминаторов. И, конечно, звонки и переходы из одного измерения в другое внутри какого-то обшарпанного скучного офиса, который они называют секретной лабораторией.
И тут я сдуру посмотрел еще один канадский фантастический фильм “Портал” (The Gateway). Тоже про даму и про параллельные миры и тоже снят в офисных интерьерах. Теперь оба фильма слились для меня в один длинный унылый фантастический рассказ.
Еще один привет от классической фантастики — “Робокопа” (надеюсь вы его все-таки видели) — канадцы за копейки сняли “Дефективных“ (Defective).
Это про вселенную, где некое государственное агентство везде понаставило Хранителей мира — эдаких робокопов, которые слишком строго следят за порядком. А само агентство все про всех знает и никого не выпускает из страны. Страхи современного общества, которое уже вовсю нахлебалось от всесилия Гугла с Фейсбуком, иными словами, о грядущем тоталитаризме под маской демократии. Канадцы вообще активно взялись за фантастику, но у них все получается как-то провинциально. Из новых — очередная антиутопия Выжженная земля (Scorched Earth).
Тут все как положено для “правильного” кино — кадры глобального климатического катаклизма, тающие айсберги и автомобили, которые стали криминальными источниками яда. Такое впечатление, что такие фильмы финансирует лично Альберт Гор, который получил нобелевскую премию за свои сказки про глобальное потепление.
Кстати, об айсбергах. Отражением сегодняшней возни политиков по поводу Северного и Южного полюсов (а также, как говорил Кристофер Робин в “Винни Пухе”, наверное, Восточного и Западного полюса) является куча фильмов про фантастические ужасные события на Полюсах. Одним из первопроходцев такого кино можно считать классическую картину “Оно” (The Thing) Джона Карпентера.
Как мне рассказывают мои друзья-вулканологи, которые работают на Южном Полюсе — они этот фильм пересматривают у себя в снегах регулярно, это ритуал. Ну вроде того, как советские космонавты перед полетом смотрели “Белое солнце пустыни”.
Но вот канадская картина “Зигота” (Zygote) про страшные приключения на шахте на полюсе ни разу не “Оно”. И вместо ксеноморфа тут какой-то монстр, созданный безумным ученым. Ну чистый монстр доктора Франкенштейна.
Эх, видела бы Мэри, милая жена старого поэта-свингера Перси Биши Шелли, к чему привело ее небольшое готическое сочинение. Если вас удивляет мой термин “поэт-свингер”, то почитайте уже чего-нибудь или посмотрите фильм Кена Рассела “Готика”. Приятней, чем 90% современной фантастики.
А немцы сами по себе готичные, потому что из племен готов. И фантастику взялись снимать — мрачнее некуда. В 2010 вышел “Грядущие дни” (Die Kommenden Tage) про альтернативную реальность. Где есть границы и беженцев не впускают (за 5 лет до иммиграционного кризиса, который устроила лично канцлер Германии волевым решением).
Так что в 2010-м году казалось господам кинематографистам, что границы — зло. Я бы им посоветовал почаще перечитывать Устав пограничной службы и Закон о государственной границе. Одна проблема — российские киносайты выложили его на немецком без перевода. Так что забейте.
Зато вот свежий фильм “Вторжение пришельцев: S.U.M.1” (Alien Invasion: S.U.M.1) про одинокого солдата на трехмесячной вахте в лесной башне в ожидании инопланетян дублирован неплохо. Несмотря на то, что он совсем мрачный и там играет всего один актер (два других — в эпизодах), фильм завораживает, как немецкая электронная музыка.
Посыл фильма довольно тоталитарный —“мы вам говорили про страшных пришельцев, а вы нам не верили”. А исполнитель главной роли валлиец Айван Реон (он играл в отличном сериале Misfits) старательно косит под Клауса Кински. И у него даже получается.
Но тема маленького мирка, который окружают непонятные и враждебные “другие”, все равно так или иначе выдает подспудное настроение европейцев. Так испанцы с французами сделали экранизацию романа по книге “Холодная кожа” писателя Альберта Санчеса Пиньоля.
Кино называется “Атлантида” (Сold Skin). И начинается оно с цитаты из Ницше — “Если кто-то сражается с чудовищами, страшно самому стать чудовищем” — все как мы любим. И что показательно — опять про подводных монстров похожих на людей. И их тоже трахают.
Но вот два фильма, которые приятно удивили. Оказывается, еще в 2010-м вышла фантастика “Скайлайн” (Skyline) братьев Штраусов. Я лично ее пропустил. А зря. Это уж точно приличнее, чем “День Независимости”.
А тут в 2017 грянул сиквел, который на удивление, не стал плохой копией оригинала. Пришельцы, высосанные души, мозги и так далее. В принципе ничего нового — нам придется смириться, что скорей всего ничего нового уже не будет никогда. Но хорошо переваренное старое и атмосфера не воняет Голливудом.
Бродячими сюжетами пользуются и австралийцы. Помните серию из “Черного зеркала”, где людей заточали в электронную память? Вот примерно про это новая фантастическая лента “Другая жизнь” (Other Life).
Искусственные переживания, смоделированные фантазии и далее по списку.
А вообще для того чтобы понять, что все уже придумано давно — достаточно посмотреть “Электрические сны Филипа Дика”.