Стивен Хокинг — один из самых неординарных представителей научного мира, известный всей планете. Посвятивший всю жизнь изучению ранней Вселенной и черных дыр, он физически не мог работать так, как это делают его коллеги. В 1962 году молодому студенту Кембриджа поставили диагноз: амиотрофический синдром. Тогда Хокинг писал свою первую большую работу, посвященную самым таинственным объектам во Вселенной — черным дырам.
С того самого момента ученый не уставал повторять: «Мои ожидания уменьшились до нуля, когда мне был 21 год. Все с тех пор было бонусом». Врачи отвели Стивену от силы год-два, но все же советовали продолжить учебу. Но как? Хокинг впал в депрессию и не понимал, что делать дальше. Болезнь, как ни странно, прогрессировала медленнее, чем прогнозировали медики. И хотя с каждым днем ходить становилось все труднее, а речь едва можно было разобрать, он все же нашел силы вернуться к нормальной жизни.
В то время ему во многом помогала жена Джейн, с которой он познакомился в университете. Несмотря на все проблемы, у них появился сын, а еще через несколько лет — дочь. Сам же Хокинг словно бросился наверстывать упущенное: сел писать свою первую книгу, сформулировал законы механики и динамики черных дыр, доказал, что эти объекты не только поглощают материю, но и обладают определенным излучением. Талантливый физик ежегодно летал в, где получил звание приглашенного профессора Калифорнийского технологического института. В середине семидесятых он получил должность преподавателя физики в родном Кембридже.
Как раз в это время тема черных дыр стала популярной в массовых изданиях. Репортеры, не очень понимавшие, как может объект размером с один атом иметь массу в миллиарды тонн, то и дело просили об интервью. Хокинг, несмотря на проблемы со здоровьем, охотно раздавал комментарии. Вместе с известностью пришло и признание: докторская степень в Оксфорде, несколько значимых наград, степень профессора математики в Кембридже.
Его рассуждения об устройстве Вселенной поражали воображение: да, Вселенная расширяется, но у нее нет границ, до Большого взрыва не существовало ни времени, ни пространства. Он не был религиозным человеком, но и не исключал существование Творца, создавшего Вселенную. Его слушал и научный мир, и Ватикан.
Но вот с доходами в семье были проблемы. Стивену нужно было очень дорогое по тем временам кресло с электрическим приводам, а детям (к тому моменту их уже было трое) — больше внимания, чего можно было достичь единственным способом — найти новый источник средств. Тогда и появилась идея издать книгу не для специалистов, а для простых читателей, которых устройство Вселенной волновало ничуть не меньше коллег самого Хокинга. Так в 1984 году появилась его «Краткая история времени». Но тогда она в типографию не попала, хотя издательство и выплатило Стивену солидный аванс, позволивший заказать уникальное речевое устройство.
Процесс затормозил редактор Хокинга Питер Гуззарди, которого совершенно не устроил язык автора. Он буквально потребовал от ученого ясно и четко объяснить все содержание на простом, нетехническом языке. Хокинг злился, но продолжал работать. Через четыре года она, наконец, увидела свет. Сначала в США, а затем и в Великобритании. Впервые самые важные вопросы обсуждались так, что любой человек на планете, мог понять: что такое время, Вселенная, материя, черные дыры и так далее. Это и был первый успех Хокинга, поставившего себе новую цель — сделать науку популярной.
Но еще раньше Хокинг добился совсем другого результата — он стал популярен сам. Вместе с хорошими гонорарами это создало новую проблему: на саму науку, как и на преподавание времени оставалось все меньше. К тому же (так часто бывает в научном сообществе) нашлось немало тех, кто связал успех ученого с его недугом, а вовсе не с огромным багажом знаний, которым тот пытался делиться с человечеством.
В год пятидесятилетия режиссер Эррол Моррис сделал первый фильм, посвященный Хокингу. Ученый настаивал, что лента должна быть о науке, но создатель картины посчитал иначе. В итоге получилась биографическая лента. Она и сегодня остается почти неизвестной, но ее вариант на русском языке существует.
Только во второй половине девяностых его мечта о серьезном научно-популярном кино стала реальностью. Это произошло с выходом сериала «Вселенная Стивена Хокинга».
Он выступал с лекциями по всему миру, вынужденно летая на частном самолете, он работал, управляя компьютером с помощью единственной работавшей в его теле мышцы щеки, он пытался участвовать в научной жизни. Но для ученых Хокинг к тому моменту уже не был «своим».
Недостатком моей знаменитости является то, что я не могу никуда приехать, не будучи узнанным. Мне недостаточно носить темные солнцезащитные очки и парик. Меня выдает коляска.
Так случилось, что в некоторых своих догадках физик ошибался. Коллеги его осуждали и за промахи, и за чрезмерную популярность. Однажды Хокинг предположил, что «частицу Бога», существование которой предсказал Питер Хиггс, не удастся найти никогда. Уязвленный Хиггс жаловался: статус знаменитости дает его оппоненту преимущество — доверие всего мира, чего нет у других ученых. Когда бозон Хиггса был обнаружен, Хокинг признал ошибку и заявил, что ученый, совершивший важнейшее для науки открытие, достоин Нобелевской премии. И — получил ее через год. Такой была сила слова Стивена Хокинга.
В 2004 году в интервью The New York Times ученый поделился своей новой мечтой: «Я хочу, чтобы мои книги продавались в книжных магазинах в аэропортах». В последние годы каждое его слово, каждое интервью тиражировалось на всех языках всеми крупнейшими изданиями. Наверное, он добился того, о чем мечтал. Вот только кто теперь займет место Хокинга?
Лучшие статьи Криптуса - каждый день на канале в Дзене. Подпишитесь сейчас!
Больше интересных историй - на нашем сайте.