История первая: Лин и Рудольф
— Май нейм из Лин Ли! — Лин гордо смотрела на меня и улыбалась. Эту фразу мы учили с ней два месяца.
Лин привел ко мне учить английский ее мужчина, мой приятель Рудольф. Я работала в Шанхае в школе английского языка для взрослых, Рудольф купил для Лин vip-пакет. Мы занимались два раза в неделю третий месяц, но дальше «май нейм» продвинуться не могли.
— Слушай, как ты с ней общаешься? Пришел ты с работы, например. Сели ужинать. Как вы разговариваете? — мы сидим с Рудольфом и нашими общими друзьями в баре. Лин о чем-то весело щебечет с китайскими подружками. Я пытаюсь понять, как Лин и Рудольф счастливо живут вместе, не говоря на языке друг друга.
— Очень хорошо живем, это лучшая женщина в моей жизни. Она всегда улыбается, всегда мне рада. Кино смотрим вместе на английском с китайскими субтитрами. С работы пришел — она суп сварила. А разговоров мне и на работе хватает, — Рудольф улыбается и ласково поглядывает в сторону Лин.
Они познакомились на севере Китая, куда Рудольф приехал работать по контракту на автомобилестроительный завод. Рудольфу было холодно и одиноко, сочувствующий коллега порекомендовал ему хорошую женщину. Лин стала приходить к Рудольфу по пятницам. Прямо на пороге он выдавал ей бритву, мыло и зубную щетку, затем они приятно проводили вечер, а иногда и все выходные. Представления о гигиене у Рудольфа и у Лин вначале сильно различались, но потом все наладилось, Лин привыкла мыться и чистить зубы раз в неделю по пятницам, а Рудольф был рад ее компании. Так прошел год.
Однажды Рудольф простудился и заболел. Лин, как всегда, пришла к нему в пятницу и нашла его в соплях и лихорадке: Рудольф подхватил грипп и уже пару дней лежал дома, еда в холодильнике закончилась. Лин быстро куда-то сбегала, принесла продуктов и накормила любимого.
— Из собаки! Ты представляешь, она сварила мне суп из собаки, а я его съел! Я понятия не имел, что это собака, а не курица. Бабушка ее всегда лечит грипп собачьим супом, черт побери! — Он уже в который раз рассказывает мне эту историю, я снова ужасаюсь и качаю головой.
Лин и Рудольф вместе уже пять лет, она не говорит по-английски, он не говорит по-китайски, она лечила его от гриппа супом из собаки и переехала с ним в Шанхай. Он нежно гладит ее по голове и заправляет за ушко выбившуюся из прически прядь волос.
Спустя четыре года я узнаю, что он женился на ней и увез в Англию. Лин ходит на курсы, чтобы сдать экзамен по английскому языку — это необходимо для получения гражданства. Рудольф переживает, что с английским у Лин не очень, все друзья в Англии у нее китайцы, ей так комфортнее.
История вторая: Кристофер и Эмили
Кристофер американец. Его жена Эмили француженка. Я познакомилась с ними в Москве, и мы быстро подружились. Эмили красивая брюнетка, одета с небрежным шармом, быстро говорит на английском с легким французским акцентом:
— Я сказала ему: «В сорок лет я уже не пойду замуж, сколько можно! Я хочу выглядеть роскошно на свадебных фотографиях, а не с лицом, как морщинистая задница!» И он сделал мне предложение за неделю до моего сорокалетия! Всегда так делает, тянет до последнего, невыносимый человек, — она закатывает глаза, Крис улыбается и подливает ей еще чаю.
Они вместе десять лет, два года женаты. Дома Крис и Эмили говорят только на английском, все попытки Криса поговорить по-французски она высмеивает и пресекает на корню.
— Мы вообще не можем общаться по-французски. Эмили быстро выходит из себя, ее бесит моя медлительность и акцент, она начинает кричать или переходит на английский, — признается Крис. — Когда я сказал, что иду сдавать тест по французскому, она рассмеялась и ответила, что я никогда его не сдам. Я не думаю, что такой тупой, но тест сдавать боюсь. Если честно, мне вообще стыдно открыть рот и сказать что-то по-французски.
Тест он, конечно, сдал, а я в очередной раз подумала о том, как важна поддержка близких, и как легко мы можем ранить словом тех, кого любим.
История третья: я и мой бывший муж
Когда мы познакомились с моим будущим бывшим мужем, я преподавала английский. У меня был прекрасный академически правильный язык, хорошее произношение, но не было изюма, жизни в моих интонациях, не хватало моему английскому хлестких фразочек и красок графства Суррей.
За несколько лет совместной жизни с англичанином мой английский изменился до неузнаваемости, я нахваталась всего самого прекрасного и, когда меня спрашивают, что было лучшим в наших отношениях с бывшим мужем, я без колебаний отвечаю: английский.
Мне сильно повезло, причем как минимум два раза. Во-первых, я лингвистический маньяк и попугай — с жадностью копирую произношение, активно впитываю все, что слышу, и спрашиваю, настойчиво выведываю интересное из ценного источника. Я выучила в контексте нашей с ним жизни кучу идиом, выражений и оборотов.
Во-вторых, и, возможно, это даже самое важное, мой муж никогда надо мной не смеялся, не подкалывал, не шутил и ни разу не дал мне почувствовать, что его английский лучше, чем мой. Ошибки он исправлял максимально тактично, если было что-то смешное, мы вместе смеялись, и тогда уж я запоминала правильный вариант надолго.
Артикли у меня уложились отлично, после того как я попросила в ресторане «a bill», «какой-нибудь счет», а он поднял брови и с удивлением произнес: «Дорогая, ты же не хочешь счет вон тех чуваков с соседнего стола — они съели минимум тысяч на десять, давай лучше попросим наш счет, «the bill», а на остаток купим тебе духи».
В отношениях нам так или иначе каждый раз приходится учить язык друг друга, даже если на первый взгляд мы оба говорим на одном языке.
«Хочешь выучить испанский — заведи испанского любовника» — не знаю, может быть. Рудольф и Лин показали мне, что лингвистического обмена может и не произойти. А вот любовь и взаимопонимание вполне может случиться даже без языковой составляющей.