В начале этого года наши кинотеатры совершенно неожиданно показали фильм аж из самой Индии. Я, если честно, не помню, когда такое в последний раз случалось и случалось ли вообще в постсоветский период. Болливудским творением, пробившим дорогу на российские большие экраны, стала вторая часть эпической саги С.С. (надеюсь, за этими буквами не скрывается ничего плохого) Раджамули, фильм «Бахубали: Рождение легенды» (Baahubali 2: The Conclusion).
Пройти мимо я не смогла. Потом, чтобы понять весь сюжет, пришлось посмотреть и первую часть, «Бахубали: Начало» (Bahubali: The Beginning). Вот так вот простенько, «Начало» и «Заключение», видимо потому что на самом деле это один большой фильм, довольно грубо разрезанный надвое. Надо сказать, это кино стоит того, чтобы его посмотреть, хотя бы просто из любопытства к индийской культуре. Оно вполне передает дух древних индийских эпосов и сказок. Да и снято интересно. С юмором.
Просмотр этой красочной феерии заставил меня подумать о «Звездных войнах», старых и новых, и о том, что же там пошло не так.
Многие знают историю о том, как Джордж Лукас прочитал книгу «Тысячеликий герой» Джозефа Кэмпбелла, в которой на большом количестве примеров исследовались внутренние механизмы и основные составляющие мифологических сюжетов. И так он этой книгой вдохновился, что придумал на основе приведенных в ней идей свою собственную историю, которую впоследствии назвал «Звездными войнами». Так он стал создателем не слишком уважаемого жанра космической оперы и одной из самых популярных сказок для детей, расстающихся с детством.
«Звездные войны» - это именно детская сказка (или можно сказать миф доживший до современности), сюжет и персонажи которой созданы по специфическим законам сказки, отличным от тех, что используются для взрослых историй. Есть определенный возраст, где-то на самой границе, когда детство уже уходит, а взрослая жизнь пока еще только маячит на горизонте, когда звездная сага воспринимается правильнее всего. Ибо у интеллектуально зрелого человека размышления над сюжетом «Звездных войн», а точнее над его нелогичностями и несуразностями, могут вызвать идиосинкразию.
Фантастические в своем отсутствии боевые качества имперских штурмовиков, нелепость наличия мостика от морского корабля на корабле космическом (как и общая неправдоподобность пиу-пиу баталий), странная конструкция Звезды Смерти, а также нелогичность постройки второй Звезды после того как первая показала свою неэффективность – все эти, а равно и другие детали фильмов несчетное число раз становились объектами добродушных шуточек любителей саги. Тех самых, которые, будучи детьми, приходили от нее в восторг. Лично для меня самой любимой нелепицей стала шахта, в которую в конце трилогии скинули Императора. Ну серьезно, у вас тут первое лицо государства ходит, а в полу дырки какие-то. Куда инженеры по технике безопасности смотрят! Вообще, у Лукаса какая-то тяга к дыркам в полу, герои туда падают с завидной регулярностью.
Но винить в этих нелепицах создателей саги глупо, ведь они снимали сказку. Вас ведь не волнуют вопросы аэродинамики ступы Бабы Яги, логичность размещения смерти Кощея на конце иглы или скажем вопрос удобства хрустальных туфель на балу. Сказки полны условностей такого рода. Новаторство Лукаса в том, что вместо традиционного псевдо-средневекового сеттинга он использовал футуристические декорации далекой-далекой Галактики, что не могло не выстрелить в конце 70-х, на волне интереса к космосу и космической фантастике. А так, все эти мечи и плащи, рыцари и принцессы – вполне себе сказочный набор.
Сказка не ставит перед собой цели правдиво отразить реальность, для этого придуманы драмы. Цель сказки, научить маленького человека полезному. Вот герой, он молодец. Будь как герой. Вот злодей, он причиняет страдания хорошим людям. Не надо так. Злой колдун захватывает королевство исключительно для того, чтобы терроризировать его жителей. А когда силы зла оказываются повержены, тучи расходятся, порушенные дома да сгоревшие поля возвращаются к своему прежнему идиллическому виду сами собой и полное благорастворение воздухов наступает без всяких дополнительных усилий. Мы, взрослые люди, понимаем, в жизни все происходит немного не так. Но детям это пока рановато.
Сказочные законы распространяются и на сюжет, и на персонажей «Звездных войн». Характеры героев саги не отличаются каким-то глубоким психологизмом. Для них это лишнее. Они не то чтобы совсем лишено глубины, это не так, но символическое все же берет верх. Роли распределены, их границы очерчены: злодей, герой, друг героя, мудрый наставник героя. Недаром же Дарта Вейдера недавно назначили лучшим злодеем всех времен.
Все это в совокупности: «модная» космическая упаковка и традиционные сказочные приемы построения сюжета и создания персонажей в сочетании с голливудским размахом, обеспечило «Звездным войнам» успех и любовь зрителей.
В новых «Звездных войнах» сказочность исчезла, ее заменили какие-то рефлексии, попытки сыграть в психологизм и драму, сделать фильм более мрачным и взрослым. Как результат, никуда не девшиеся нелепицы перестали быть милыми сказочными летающими метлами, а превратились в неправдоподобные бредни и разверзающиеся повсюду сюжетные дыры. Когда из кустов выкатывается очередная Звезда Смерти, теперь уже совершенно неприличных размеров, это уже не милота и ностальгия, а тупость и фейспалм. «Звездные войны» лишились того, что делало их детским фильмом и не приобрели того, что сделало бы их фильмом взрослым. И зритель перестал им верить. Постмодернистское переосмысление детских сказок, когда герои и злодеи причудливо меняются местами, бывает, конечно, интересным, но это не тот случай. Мышиные боссы, выкупившие франшизу, пытаются в ностальгической упаковке подсунуть зрителю плохо прожаренный, нудный постмодерн в его худшем изводе.
И тут стоит вернуться к «Бахубали». Потому что «Бахубали» тоже сказка, но сказка, которая не стесняется быть самой собой и не пытается быть чем-то большим. Именно в этом плане индийский фильм близок к старым «Звездным войнам». Оба фильма черпают вдохновение из эпосов и сказок. Но если Дисней в погоне за барышом превратил яркую вселенную Лукаса в бледную тень самой себя, то индийский эпос бодр и полон сил. Здесь все по рецепту предков: коварные злодеи, пышущие тестостероном герои, отважные и прекрасные принцессы, необыкновенные приключения и невероятные (и противоречащие законам физики) геройства. А еще юмор и песни. И никакого соплежуйства, никаких неуместных рефлексий и истерик, призванных продемонстрировать типа «богатый внутренний мир» героев. Чистота жанра как она есть. Индийцы не моргнув глазом, снимают самые нелепые сцены (у них там даже золотая статуя по реке плывет как щепка), но им веришь. Ибо сказка. Как говорится, будьте проще и люди к вам потянутся.
Лично мне «Бахубали» понравился этой своей сказочностью и ясной простотой. Напомнил атмосферу тех, старых добрых фильмов про далекую-далекую Галактику. А ширпотреб от Диснея можно смело отправить в топку!