Мой дед умер за три дня до моего рождения. Маме не сказали сразу. Она лежала в роддоме. Но шестилетний брат проговорился по телефону. Так мама и родила.
Почти каждое лето бывали в Шенкурске. Юг области. Сосновый бор. Дом родителей мамы с чердаком. В нем была кровать и небольшие стеллажи. Там были какие-то вещи деда. Смутно их помню. Разве что шлем танкиста. Кожаный, с какими-то ремешками и трубками. Шлем потом старшие братья обрезали. Для красоты. Красоты не получилось и шлем пропал.
Помню еще, что долго копался в огромной стопке грамот. Награды за футбол, за лыжные гонки, за эстафеты, соревнования по мотоспорту. Часами можно было изучать их. Дед любил спорт в разных его проявлениях. Вел уроки физкультуры в школе. Закончил Лестгафт. Удивительно только, что его рука не сгибалась в локте. Ранение на войне.
А еще он любил фотографировать. У него был фотоаппарат “Москва-4”. Так указано на внутренней стороне крышки. Сделано в СССР. Их выпускали с 1955 по 1958 год в Красногорском механическом заводе в Московской области. При этом в паспорте фотоаппарата указана “Москва-2”. Продан в 2 апреля 56-го в Шенкурске. А инструкция вообще к “Москва-5”. Вообще “Москва-4” - это модифицированная версия “Москвы-2”. А она в свою очередь создавалась на базе фотоаппарата «Zeiss Super Ikonta» немецкой фирмы Zeiss Ikon. Эта один в один модель, которая выпускалась в Германии еще в 1934 году.
Фотоаппарат сейчас лежит у меня на столе. Все еще прекрасно работают подвижные рычаги, целехонек мех объектива. Камера складная. Кожаный чехол как новенький. Все работает. Проверил. Все еще можно достать пленку типа 120, если живешь в Петербурге. Папа купил в магазинчике одного из питерских клубов фотолюбителей.
Но как пользоваться совершенно непонятно. Жмешь, перематываешь, снова жмешь. Вышло, что или нет. На ЖК-мониторе не посмотреть. Домотал до нужного места или нет? Красный точка должна сигнализировать о том, что пленка промотона как следует. Но что-то пошло не так. После проявки стало ясно, что получились 3 фотографии. Все не в фокусе. Одна из них - наложенные друг на друга несколько кадров. Но получились. Магия.