Депрессивный музыкальный интернационал на новом диске Гребенщикова
Текст Александр Кондуков **1/2
Аквариум — это не всегда красиво. Иногда все внешне привлекательные рыбки дохнут, а в живых остается только рыба-прилипала, питающаяся мусором, и пара героических неприятных сомиков. Саундтреком жизни одной из таких непрошибаемых рыбок, вполне вероятно склонных к некоему рыбьему алкоголизму, может стать «Время N», новый альбом Бориса Гребенщикова, живого классика велеречивого русского рока, поющего в последнее время с надломом и пафосом. Чтение социальных сетей и острое понимание собственного мессианского пути сделали Гребенщикова артистом неожиданно легким для понимания — и рыбам будет понятно, что патриарх, переживающий золотую осень, многое повидал.
Поскольку все медиа более-менее при смерти, Борис сам решает выступить мотиватором и демотиватором для своих слушателей, которые в принципе готовы окультуриваться, но лучше всего это у них получается в нетрезвом состоянии. То есть тогда, когда с языка легче срываются глупости и за столом царят шапкозакидательские настроения. Среди напитков и закусок сравнительно легко найти в себе внутреннего фюрера и начать раздавать всем обидные клички и осмыслять тухловатую жизнь через призму пережитого опыта и придуманных страстей. Желающим «окультуриться» сомикам и стоит рекомендовать «Время N» — тяжеловесную и замусоренную водорослями пластинку-лабиринт.
Новый альбом Гребенщикова не лишен определенного шарма, и у Бориса задействованы матерые коллабораторы — от Брайана Ино, который добавил футуристического объема финальному «Крестовому походу птиц», до саксофониста Мела Коллинза и ударника Джереми Стейси в «На ржавом ветру» (эта песня стартует с веселенького риффа а-ля игги-поповский «The Passenger»). Но от общего тягомотного ощущения альбом это не спасает — помысел мэтра мутен, как у человека, решившего написать что-то ядовитое в фейсбуке, но не до конца продумавшего собственное выступление. Так и рождается дикая графомания.
Найденный Борисом несколько лет назад новый исполнительский тембр — что-то между Марком Ланеганом (с нутряным хоррор-хрипом), Моррисси (с его отчаянным желанием дико артикулировать слова) и Спрингстином периода «The Ghost Of Tom Joad» (отсюда настроение раскаявшегося трибуна) — помогает ему стать своим и для новой аудитории, которая в алкоголическом бреду во время прослушивания «Время N» может почувствовать, что их пьянству найдена некая новая героическая отмазка. Нужно забыться и напиться, дабы не видеть окружающей несправедливости, — это очень легкая для исполнения команда, при помощи которой Борис Гребенщиков нашел для собственной не особо глубокой и талантливой музыки применение в противоречивом финале десятых годов.
Борис Гребенщиков
Альбом «Время N» доступен в Apple Music