Случилось так, что после ремонта крыши у меня набрался целый мешок древесных опилок. В таком виде я их и оставил до будущего лета, пусть преют и гниют в полиэтиленовом мешке под дождём, потом пойдут на удобрения. Большой чёрный мешок к тому же хорошо прогревался на солнце и процесс гниения содержимого в нём даже ускорился.
Незадолго до этого по случаю купил я в универсаме грошовые пакетики семян нескольких огородных культур из Китая, в том числе — огуречные. И однажды, было это уже в июле, пяток семечек огурцов решил воткнуть в мешок с опилками — будь что будет, огородник я никакой, а эксперименты проводить всегда нравилось.
Дожди и тепло быстро делали своё дело, через неделю появились тугие зелёные двулистники, которые пустились в рост, что называется, «на глазах».
Вскоре огуречные плети по подставленным хворостинам поднялись до уровня соседского забора, растения обильно покрылись цветами. Но завязей всё не было. Тут-то я только догадался оборвать плетям макушки, чтоб не тратили силу зря, да и не перелезали к соседу.