Соседка, очаровательная Н.А. , в прошлом году отмечали юбилей - 80 лет.
Периодически мелькает в разговорах некий Владимир Михайлович. Оказывается, это герой её платонического романа, который длится уже 62 года. Кино, просто кино. Она училась в институте, её будущий муж в военной академии, а В.М. был его лучшим другом. И увидев однажды Н.А. полюбил на всю жизнь, очень долго не женился, потом та же Н.А. с мужем сосватали ему какую-то барышню. Его дети ровесники внуков Н.А..
Две семьи военных, куда только не мотало их по Союзу, но всегда переписывались и В.М. раз в год обязательно к ним приезжал на годовщину свадьбы, или на день рождения. С подарками. О переписке особо: переписку вела Н.А. и в основном потихоньку от мужа, не потому что там про любовь (они с мужем, как два голубка жили) , а как-то так. Обо всём писали: о жизни, о детях, о книгах. Такая удивительная духовная близость у них была, что не могли наговориться и и много лет писали друг другу КАЖДЫЙ ДЕНЬ ! ! !
И однажды разразился скандал, жена В.М. нашла стопку писем. Бушевала страшно, и сама принялась писать писать письма Н.А., но та их читать не могла, она у нас дама интеллигентная. За В.М. был установлен строгий надзор, а позже вовсе вывезли в Израиль от греха подальше. Но это не помогло, В.М. приладился звонить чуть не каждый день, когда жены дома нет. По часу разговаривают. А в прошлом году Н.А. летала в Израиль, был разработан стратегический план, задействованы все знакомые и они встретились через много-много лет, и он обомлел от её красоты, и они опять не могли наговориться, и плакали прощаясь.
А разговор зашёл, потому что опять скандал, жена нашла телефонные счета за разговоры с Москвой, заподозрила В.М., пытала, он, бедный, отбивался как мог, покаялся дочери, дочь взяла вину на себя. Кое-как всё поутихло. Н.А. предложила не звонить так часто, но В.М. отказался, сказав, что он умрёт, если не будет слышать каждый день её голос. Сейчас Н.А. осваивает компьютер, чтобы разговаривать по скайпу.