В июле 1845 года искатели диковинок посещали Египетский зал Лондона, чтобы увидеть новое изобретение того лета. Заплатив один шиллинг, они тянули рычаг на деревянном бюро и смотрели на панель, где начинали крутиться шесть шипованных металлических барабанов. На выходе получалось вовсе не числовое вычисление или ряд символов-фруктов, а нечто другое: изысканная строка из латинской поэзии.
Этот странный гаджет, викторианский предок компьютера, назывался «Эврика».
Его создателем был человек из юго-западной Англии по имени Джон Кларк. Эксцентричный Кларк приходился двоюродным братом Кире и Джеймсу Кларкам — основателям одноимённой обувной империи (которая стала популярной из-за продукции Desert Boot). Кларк изобрел Эврику во времена, когда такие устройства были в моде. По словам литературоведа Джейсона Дэвида Хилла, машина приникла к ряду других протокомпьютеров того времени: «Полигармоникон» — который играл польку; «Эйфория» — который «говорил», когда человек нажимал на подключенную клавиатуру.
Но латинский гекзаметрический стих был нечто новым. Гекзаметр — это метр древних эпических поэм Овидия и Вергилия. Каждая строка состоит из шести метрических единиц, называемых стихотворными стопами. Стоп также может быть спондеем — два длинных слога; или дактилем — длинный слог, за которым следуют два коротких. Тем не менее, пятый слог в строке почти всегда дактиль, а шестой обычно спондей. Таким образом, существуют строгие правила написания поэзии латинским гекзаметром, что роднит его с математическими формулами:
_ ͜ ͜ | _ ͜ ͜ | _ _ | _ _ | _ ͜ ͜ | _ _
Для того, чтобы строки автоматической поэзии Эврики были не только верны метрически, но и обладали смыслом, Кларк заключил на каждом из барабанов слова близкие по значению, и они постоянно подчинялись одним и тем же синтаксическим порядкам:
Прилагательное - Существительное - Наречие - Глагол - Существительное - Прилагательное
_ ͜ ͜ | _ ͜ ͜ | _ _ | _ _ | _ ͜ ͜ | _ ͜
Martia castra foris praenarrant proelia multa.
«Военные лагеря предвещают много сражений за границей»
Число возможных перестановок Эврики колебалось в пределах 26 миллионов. «Если бы мы эта машина работала непрерывно, ей понадобилось бы 74 года, чтобы наконец-то повториться», — утверждает Карина Вирасоуми, куратор некоммерческой организации Alfred Gillett Trust, которая хранит историю семьи Кларк и их компании. «Каждый раз, когда я думаю об этом, то поражаюсь, как кто-то мог создать такое в начале XIX века».
Эврика стала одним из предшественников программируемого компьютера, изобретённого Чарльзом Бэббиджем и Адой Лавлейс. «Наши исследования предполагают, что Бэббидж мог посетить эту выставку. Также существует вероятность, что [Кларк и Бэббидж] были знакомы друг с другом», — утверждает Вирасоуми. Бэббидж однажды назвал Кларка «настолько же великим в своей непосредственности, как и его машина». Возможно, из-за его необычной манеры одеваться: он любил носить широко открытую рубашку и шейный платок.
Выставка Эврики была настолько успешной, что Кларк ушёл на пенсию. После того, как он умер в 1853 году, машина оказалась на семейной обувной фабрике на улице Сомерсет. Сейчас она находится в фондах Trust, где в течение многих лет пылилась в кладовке.
Получив грант от Научно-исследовательского совета гуманитарных наук Великобритании, Trust совместно с командой реставраторов и учёных (в том числе Зала) недавно удалось привести Эврику в рабочее состояние. Сейчас они работают над созданием её полноценной современной копии. Команда также планирует использовать 3D-сканирование, чтобы создать интерактивную виртуальную копию, которую можно будет использовать в интернете. О самом процессе собираются снять короткий документальный фильм.
Остаётся лишь один вопрос: почему латинский стих? Греческие и римские классики занимали центральное место в элитарном образовании викторианской Англии, особенно в стихосложении (изучение метрического стиха). Когда Эврику презентовали на выставке в 1840-е года, только начались дебаты об образовании. Реформаторы хотели низвергнуть классику и расширить учебные планы включающие такие предметы, как химия и современная история. Люди Викторианской эпохи видели в Эврике торжество или пародию на классическое образование, в зависимости от того, поддерживали ли они реформу или нет.
Некоторые викторианские обозреватели приводили в замешательство понятием машинная поэзией, которая станет вызовом человеческому творчеству. С того времени споры по поводу искусственного интеллекта только усилились. Возможно, поэтому устройство, которое казалось эзотерическим, до сих пор захватывает умы людей. Ранее в этом месяце (статья от 23 сентября — ред.) Trust выставили её на несколько дней, провели несколько демонстраций и получили «огромное количество» посетителей, говорит Вирасоуми.
«Было немного страшно, и в то же время интересно, когда люди пришли», — утверждает она. Спустя 170 лет это единственное в своём числе устройство, которое по-прежнему Mirabile Visu («дивно наблюдать»), по словам одного из бессмертных гекзаметров Вергилия.
Оригинальная статья: Atlas Obscura
Автор: Аманда Колсон Харли
Дата: 23 сентября 2016
Перевод: Александр Лоскутов
Редактор: Ника Кияница