Трагикомедию о том, что происходит с культурными людьми, когда им приходится бороться за материальные блага, мы впервые увидели почти 40 лет назад. Можно честно сказать, что своей актуальности она не потеряла. Давайте узнаем, что предшествовало появлению этого фильма и как проходили съёмки.
Как и в случае со "Стариками-разбойниками", идею для создания будущей картины Эльдар Рязанов взял из жизни. Ему, владельцу автомобиля, довелось поприсутствовать на очень неприятном заседании гаражно-строительного кооператива, на котором решалось, кто из пайщиков будет вынужден уступить свою строящуюся собственность из-за внезапно изменившихся планов. Режиссёр был поражён увиденным (и, самое главное, услышанным).
"Среди присутствующих было много моих знакомых, которых я считал порядочными. Но там я увидел сборище людей, лишённых совести, забывших о справедливости, людей равнодушных и трусливых. Как будто вдруг спали маски благопристойности, обнажив уродливость лиц".
Больше всего Рязанова расстроило собственное поведение: он так и не рискнул заступиться за несправедливо исключённых — беспокоился (и вполне естественно), что в таком случае в списке "изгнанников" появится и он сам.
Нравственные страдания (они бывают у совестливых людей) привели к написанию сценария жёсткого, честного фильма о честных и бесчестных, о правых и бесправных. В сценарии были все узнаваемые типажи: скромные (и не очень) научные сотрудники, хваткая директорша рынка, пенсионер-фронтовик и даже представитель советской "золотой молодёжи" — сын некоего большого начальника Милосердова.
Поскольку действие фильма должно проходить в одной несменяемой декорации, Рязанов и его постоянный соавтор сценариев Эмиль Брагинский придумали необычное место, чтобы зритель не заскучал: типичный советский научный институт с типичным названием: "НИИ охраны животных от окружающей среды". Заседание гаражного кооператива проходило в музее — люди, готовые сожрать друг друга, находились в постоянном обществе чучел хищников.
Рязанов смог собрать на съёмочной площадке лучших актёров того времени, что далось ему ох как нелегко: пришлось объехать все ведущие театры и буквально выпросить каждого актёра хотя бы на месяц-два. Сложность состояла в том, что главные актёры в своих театрах были востребованы почти ежедневно — какие уж тут съёмки. Благодаря обещанию Рязанова "вернуть" актёров как можно быстрее вся картина была отснята за 24 дня!
Роль профессора Смирновского (у которого "на одну семью два гаража") была для самого режиссёра крайне важной: именно в уста мятущегося между совестью и гаражом профессора Рязанов вложил весь гнев по отношению к бесстыжему правлению и членам кооператива. В отличие от самого Рязанова, выдуманный им профессор всё-таки решился высказать всё, что думает. На эту роль был приглашён Вячеслав Тихонов, но отказался: не верил, что такой чересчур искренний и честный фильм вообще выпустят на экраны. Впрочем, Леонид Марков сыграл не менее убедительно.
В роли витиеватого, держащего нос по ветру председателя правления Сидорина Рязанов видел Александра Ширвиндта, но его не отпустили из театра. По той же причине фильм "пропустил" Олег Басилашвили. В результате роль почти случайно досталась Валентину Гафту, который снимался в соседнем павильоне "Мосфильма". Кстати, фильм сыграл положительную роль в личной жизни Гафта — на съёмках он познакомился с будущей женой Ольгой Остроумовой.
В своей книге "Неподведённые итоги" Рязанов рассказывал, как в шутку "обезголосил" Андрея Мягкова — ему в фильме досталась роль научного сотрудника, потерявшего голос из-за простуды. На съёмках "Служебного романа" Рязанов показал Мягкову стихи "У природы нет плохой погоды...", якобы написанные известным английским поэтом Блейком. Стихи Мягкову не понравились, о чём он честно заявил режиссёру. Рязанов слегка надулся, поскольку "известным английским поэтом" был он сам (но не выдал себя). Вот так, в качестве ответной "плюшки" Мягкову в следующем фильме досталась роль почти без слов и без парика — актёру пришлось продемонстрировать всем зрителям свою раннюю лысину.
Против выхода такой "крамольной" картины были почти все — от руководства Госкомитета СССР по кинематографии до научного начальства: их возмутила сцена, в которой профессор Смирновский рассказывает о том, как его и коллег-учёных отправили на овощную базу паковать картошку. Сцена была оскорбительной (потому что правдивой), её требовали вырезать, неоднократно вызывали Рязанова "на ковёр".
От вечной "полки" картину спас очередной Пленум ЦК КПСС, на котором было предписано давать советскому народу больше кинофильмов, жёстко критикующих общественные пороки и недостатки. "Гараж" под эти условия пришёлся весьма кстати. Правда, показывать его разрешили без афиш и только в кинотеатрах, находящихся подальше от правительственных трасс — а то как бы чего не вышло. Отсутствие афиш не помешало "сарафанному радио" быстро разнести слух, что показывают новую острую комедию Рязанова: фильм в прокате увидели почти 29 миллионов зрителей.
Сам режиссёр говорил, что хочет, чтобы фильм поскорее устарел, чтобы показанные в нём человеческие недостатки навсегда исчезли из нашей жизни. Но — увы! — фильм всё так же актуален...
***
Если вам интересны мои публикации о советском кино, обязательно подпишитесь на канал — тогда они будут чаще появляться в вашей ленте новостей. Спасибо за внимание!