Стало темнее. Простились с Андреем Анатольевичем Зализняком.
Грамматика русского языка, санскрит, древненовгородский диалект, акцентология, Слово о полку Игореве... В Яндексе говорят, что национальный русский поисковик у нас стал возможен благодаря ААЗ. У кого еще он есть-то, кроме американцев и китайцев?
Лингвисты, археологи, академики и студенты – в растерянности. Трудно привыкнуть жить без Зализняка... Гениальный мыслитель, мозг которого способен был вмещать в себя целые языки, целые эпохи, и невероятно красивый, притягивающий к себе человек с лучистыми глазами. Он должен был жить сто лет! Как минимум! Восемьдесят два это так мало – нам будет так его не хватать!..
В 2005 г. школа «Муми-тролль» пригласила Андрея Анатольевича прочитать лекцию школьникам. Это было про порядок слов в русском языке. С тех пор – каждый год: про историческую лингвистику, санскрит, арабский, про ударения, про берестяные грамоты и происхождение русского языка... Мы записывали их, расшифровывали, авторизовали и публиковали на сайте школы. Теперь это сокровище.
После первой лекции за чаем ученый рассказывал про раскопки в Новгороде. Он позвал нас туда, и мы поняли, что – да, это надо. В «Муми-тролле» стала складываться традиция – каждое лето на две-три недели – в Новгород.
Что же с нами произошло за эти годы?! Многие дети возвращались снова и снова – по пять, по шесть раз... Некоторые ездят и ездят, хотя давно не школьники... Прикосновение подростка к волшебному культурному слою, общение его с новгородскими археологами, лингвистами, искусствоведами, реставраторами (не стану здесь перечислять всех этих светлых людей, но помнить их буду всегда) – огромное богатство, ни с чем не сравнимое. Этим богатством наши дети и мы все обязаны Андрею Анатольевичу Зализняку. Некоторые даже успели уже это осознать.
Больше не будет захватывающих лекций Андрея Анатольевича ни в Центре музыкальных древностей, ни на базе археологов, нельзя будет больше «случайно» заглянуть в комнату лингвистов и получить поздравление с найденной грамотой или выговор, что разрубили ее лопатой... Не будет и публичных осенних лекций в МГУ.
Будет память. Бессмертие – это память.