Непьющие/некурящие
О, это не люди, а исчадия ада! Здоровому человеку рядом с ними тяжело. Представь, ты открываешь с утра бутылочку просекко, чтобы день задался. И тут выползает твоя подруга без “вредных привычек”. Как она это называет. Грозно глядит на тебя и язвительно интересуется:
– Ты алкоголичка?
Эта же история повторяется во время обеда и ужина. А если ты еще и с рюмкой ликера и видом на море хочешь посидеть в ночи, то вообще трагедия. Ты конченый человек, и тебе об этом напомнят столько раз, сколько тебе нужно, чтобы согласиться.
С некурящими еще хуже. Если непьющие хоть изредка держат себя в руках, то некурящие обыкновенно в режиме 24/7 пребывают в крестовом походе против никотина. И ты проводишь время в отпуске между лекциями о том, что скоро умрешь, и попытками спрятаться за кустом и насладиться сигаретой. И если ты еще не невротик, то через пару недель в таком режиме непременно в него превратишься!
Дети/их родители
О, эти очаровательные ангелочки! И их родители, уверенные, что ангелочкам надо познавать мир. А в результате ты не наслаждаешься красотами Брюгге, а ищешь туалет, потом яблочный сок, потом снова туалет, снова сок, а потом магазин с детской одеждой, потому что испачкалось уже трое штанов, а запасных больше нет. Благодари небеса, что твой (или подругин) отпрыск не свалился в канал! Затем ты ужинаешь в ресторане, крепко вцепившись в приборы, салфетку, еду и бокал, а оставшимися из восьми рук зажимаешь уши, чтобы не слышать вопли скучающего чада и голос подруги, убеждающей малыша съесть хоть кусочек. Шоппинг? Ну, если тебе хочется порадовать всех в магазине, давай, попробуй. А на пляже? Даже на минуту не взглянешь в книжку, потому что именно этой минутой младенец воспользуется, чтобы проглотить камень или поиграть на глубине выше своего роста. Самой поплавать? Забудь, пляж – место для развлечения ребенка, а не тебя, глупая неудачница.
Думаешь, все изменится, когда ребенок станет постарше? Три раза ха. Будет еще хуже. Только теперь подрощенный младенец станет не рыдать и биться в истерике из-за того, что вместо игры в машинки его потащили смотреть абстрактное искусство, а монотонно и утомительно ныть, требуя правильных развлечений и новые кроссовки. И ты пожалеешь о том, что ему не два года: в этом возрасте он хотя бы иногда спал!
Знатоки истории и культуры
Казалось бы, от них-то какая опасность? Наоборот, одни плюсы. Такой попутчик все знает, может ответить на любые вопросы, у него всегда есть концепция путешествия, с ним весело и интересно.
Ага, как же! Вот вы идете по небольшому французскому городку. Хорошенькие домики, уютная площадь с платанами и кафешками. И вдруг крик знатока:
– В этом доме жил Ван Гог! Четыре дня! Я так мечтал тут побывать!
И припадает к ступенькам. И отказывается с них вставать следующие часа три, заодно подробно рассказав тебе биографию не только Ван Гога, но и полутора сотен его современников, а также предков и родственников тогдашнего хозяина дома. И тебе повезло, если этот несчастный происходит не от Алиеноры Аквитанской. Тогда вам и ночевать придется на этих ступеньках.
А на следующий день он потащит тебя в музей, где проведет не менее часа рядом с каждой картиной. Потом во второй. Потом в третий. И так будет продолжаться, пока вы не посетите даже музей филателии в Ватикане (это закономерный финал подобных странствий) или ты не сбежишь, решив податься в пираты.
