И слушать мертвых соловьев. Пронзительно... Написано в июле 1917 года, а уже через некоторое время, поэт, ушедший на Первую Мировую Войну добровольцем, окажется в Париже вместе с группой Белых офицеров. Да и до смерти не далеко было...
Принято считать, что эти стихи Гумилев посвятил расставанию со своей женой - Анной Ахматовой. И это, действительно так, но, думаю, расстается он не только с женой, но и с Его Россией...
Именно с этого стихотворения начинается "упадническое" творчество Николая, так разительно отличающееся от его ранних, хоть и военных, но оптимистичных произведений. Лихой кавалерист-рубака уходит в прошлое, вместе с целой страной...
Это, по сути - "белый романс". Исполняли его многие. Мне, например, нравится современная версия Николая Носкова.